15飞鸿22帖——鲁益师论祷吿
第十五帖、唤醒做人作戏中的我
这真我挣扎着要从他的真体说话
——不是向别的演员，
而是向–我应该怎样称呼祂呢?
称祂剧作家?因祂创造所有的人;
称祂制作者?因祂控制一切;
或称祂，那至尊的观众?
因祂一直在观看——
———————————–
我从不曾察觉，原来藩蒂一直是我们这对话中获缄默的第三者。我早该猜到的。并不是如最痛恨她的敌人曾指控她是那「缄默的妇人」般」你大概还记得在慕凌格的那个晚上吧！——但当我和你在作一冗长的争辩时，通常她的「缄默」是如此突显、有声，甚至有辩证的味道。我们知道，她已扫帚在握，随时要清扫我们理论被击破后的碎片。在我们目前所讨论的这点上，她确实是对的，我的确把一件大部分信徒看为简单的事情说得太复杂了。是的，假如你相信神，还有什么比向祂说话来得更自然、更容易呢？你怎么可以不这样做？
确是如此。但是，这也视乎那人是谁。对那些在我这处境的人（就是那些来自知识阶层、成年后才信主的）来说’向神祷告在开始时并不一定是件简单而自然的事。我们不可能一跃就马上归回童年。若有人尝试这样做，结果只是一种模仿古风的强为，好像一座维多利亚时代的哥德式建筑物——是对重生的拙劣模仿。我们需要走完一条漫长的回头路，才能重拾孩童的单纯。
在现实生活的祷告中，在开始时，我往往要先走过那条长路。
圣法兰西斯（St.Francois de Sales）在每一次默想时，都是如此命令自己：你啊！要将自己放置在神的面前。我不禁要猜想，心灵到底要费多少工夫来服从这命令呢？
如果我就做一个「简单」的开始（如旧蒂劝告般），在我脑里会出现两个并置的「表征」（或意念，或影像）。一个是一团模糊的光芒，代表神；另一个是我称为「我」的理念。但我不能就停在那里，因为我知道（假装不知是无济于事的），那两个表征都是虚幻而非真实的。那真我创造了它们——或说，我用心灵里的零星杂物，模模糊糊地把它们建造出来。
听来可能矛盾，但许多时候，第一步要做的是：驱走那团「模糊的光芒」。或用更堂皇的话来说，是要破碎那偶像。让我们回到那个起码有某程度抗拒性的实体世界。眼前是一间有四堵墙的房间。我身处其中，但是，「墙壁」及「我」只不过是那不能穿透的奥祕之外表而已。
人们说，「墙壁,是「物质」，它们（如物理学家尝试向我解释的）是一些完全不可想象、只可用数学去形容的东西；它们存在于弧度空间、充满着惊人的能力。若果我能够深入地探究这奥祕，最终或许会达致那绝对的真体。
而「我」呢？我是什么？那外表就是我所谓的「意识」。我虽然意识到那墙壁的颜色。可是，我却不——不是同样地，也不是同程度地意识到那些我称为「我的思想」的东西。因为如果我尝试检察自己的思想过程，那思想便会终止。但我深知道，就算我真的能检察自己的思想过程，那些思想也只不过是深渊上面一片最薄的薄膜而已。心理学家早已告诉我们这事实。他们的真正错误是：低估了薄膜下那深渊的深度和其内容的广泛繁多，眩目的光芒与乌黑的云朵都从下面而来。若然这些迷人的景象(如心理学家的卤莽宣称)只是「性」的伪装，那么，那位未曾现身的艺术家在哪里？就是那位能够由刻板单调、骇人幽闭的原料，制作出如此多姿多采、自由奔放艺术品的那位，他在哪里？此外，还有时间的深奥：所有属于我的过去、我列祖的过去，甚至我在人类生命前的过去。
再一次，如果我能潜得够深，最终或许也能达到底层，那真体的原貌。
只有此时，我才觉得自己已经准备好，可以依照自己的方式，去「把自己放置在神的面前」。不管是哪一个奥祕，如果我能够深入地探究它，它总会引领我到同一点上——在那一点上，一样无法想象的东西，从神赤裸的手飞跃而出。当印度人在观看物质世界时，会说：「我就是世界。」我则说：「世界与我同出一源」
(Verbum Supemum Prodiens)。从父神而出的道创造了物质，也创造了我，也把这两者在主体客观的相互拥抱里联结起来。
你会问，这想法有什么益处？对我来说（遑论他人），这想法将祷告植根于此刻的现实里。因为，无论所有其他的事物是否真实，这相对的主体与客体确实是正在发生中；除了我睡着的时候，都不断地在发生。在这里，神的活动与人的活动确实相遇——不是假想如果我是天使，或神道成肉身，走进房间来才会发生的相遇。完全不存在一位「高高在上」或「远远在外」的神这问题；反之，神是此刻「在这里」，作为我存在之基础而运作；此刻也「在那里」，作为那些环绕我的物质之基础而运作；此外，神亦在每天是奇迹的有限意识里，环抱且融合了这两者。
将那两个外层——我自己所认识的「我」及我所认识的那「房间」——误认为是终极的真体，它们会变成障碍。但当我明白它们只不过是外层，是外表时，它们便成为管道。你了解我的意思吗？谎言只在我们相信它时才是一个错觉；一个被识穿的谎言，是一件事实——是「实存的」谎言，以此身分，它还可能教导我们很多东西。当我们从睡梦中醒过来时，梦便不再陷我们于虚幻中了。但它也不会变成「无物」；它是个实存的梦，也可以教导我们很多东西。舞台上的道具不是真的树林或真的房间，但确实是实存的舞台道具，而且可能是很好的道具。诚然，我们不能说任何东西不实存，因为所有的事物都是实存的。正确的问题应是：「实存的什么？」譬如，一条实存的蛇，或一个实存的因酗酒而生的谐妄幻觉？如果相信外表为真体，那么四周的物件和「我」的这意念将会欺骗我们。但当我们视它们为神工作的产品时，它们就变得很重要；只有如此，物质的创造和心灵的创造才能相遇，一个回路才算完成。
换个方法来说，我称我四周物质环境为舞台道具。舞台道具并不是梦，也不是「无物」，但若果你以凿子去戳破一间道具房子，你得的不是砖头和石块的碎片，而是帆布上的一个破洞，除此之外，只有阵风扑面的一片黑漆。同样地，当你开始探究物质的本质，你不会找到普通人想象的存在物，而会找到数学。从那不能想象的实存物体中，我的感官选择了几样，并将那几样刺激转化或象征化为感觉，但这些感觉跟物质本身是毫不相似的。凭着我连结事物的能力，并受我实际需要和社交训练的影响，我将这些感觉包装成我称为「东西」（并标签为「名词」）的小捆扎，再从这些捆扎，我建造了有山丘、田地、房子……等道具的小舞台，然后在其中做人作戏。
你真可以称这为「作戏」。那个（为了每日实际生活的种种目的）我称为「自己」的东西，也是一个戏剧性的构造物。这构造物的主要原素是：各种记忆、在浴室镜子中多次匆匆一瞥的印象，以及一些从那甚不可靠的自省活动得来的感受与领会。一般来说，我称这构造物为「我」，称那舞台和各种道具为「真实世界」。
对我来说，祷告的时刻是（或祷告的时刻应包含的条件是）察觉，是那重新唤醒的知觉：这个所谓「真实世界」及「真我」一点也不是那谷底的真体。我不能还在肉身时离开舞台，走到台后或走到观众席去坐下；但我可以记得，这些领域是存在的。也可以记得，那个外层的我（不管是小丑、英雄，或临时演员），在他粉饰化妆的背后，存在着一个真人，有舞台以外常人的生活。除非那剧中的角色背后有一个真人，否则，他根本就不能行走于舞台上；除非那个真正及不被知道的我存在，否则就根本没有「我」可以在了解那「构造我」时出错。在祷告中，难得的一次，这真我挣扎着要从他的真体说话；并且，要向别人说话，不是向别的演员，而是向——我应该怎样称呼祂呢？称祂剧作家？因祂创造所有的人；称祂制作者？因祂控制一切；或称祂，那至尊的观众？因祂一直在观看，并至终要判断我们的表演。
这尝试不是要逃离空间、时间和那主体面对客体的受造处境。我所做的朴实简单得多：只想重新唤醒对那处境的知觉。若然成功，我便哪儿也不用去。就在我现处之地，神随时都可能将自己显明。此处就是圣地：荆棘丛正在燃烧！
当然，这尝试可能有任何程度的成功或失败，在所有祷告前的祷告应是：「但愿说话的是那真我，但愿听我说话的是那真祢。」祷告可从万千不同的层面出发，感情激烈并不能证明是有属灵的深度。当恐惧战兢时，我们会恳切地祷告，那只证明恐惧战兢是一种恳切的情绪。只有神能探测与进入我们内心的深处。在另一头，祂必须作一个恒常的毁像者，每一个关于祂意念的想象，祂都要为着怜爱我们而粉碎。祷告最蒙福的结果是：当我们站起时惊讶地想着：「我从来不曾知道……，我从来没有这样想过……」我想，阿奎那就是在经历了这样的时刻后说：「我的神学只是一堆卑贱的禾草。」
