01危机四伏的呼召
第一部、检视教牧文化(危机四伏)
第1章:朝向灾难行
我很容易生气,问题是我不知道自己是这种人。我认为没有人比我看得更清楚,但我就是看不到自己是个易怒的人。我并非自认完美,我知道生活中需要其他的人,但我过得好像不需要别人。我的爱妻卢埃拉,尽心尽力花了很长时间来让我认清自己的怒气,她是带着坚定和善意这么做的。她从来没有吼过我、谩骂我,也没有在儿女面前大声喊过我,但她一再让我知道,我这种怒气既不合理,也不能被接受。我回顾过往,实在很佩服她在这些极其难熬的日子里所显出的品格。我后来才知道,卢埃拉已经做好她的出走计划,不是打算跟我离婚,只是觉得必须打破这种怒气的循环,我们才能够复合,活出神原先设计婚姻该有的关系与互动里。
每当卢埃拉为了另一起怒气事件来找我谈话,我总是做同样的事。我会披上身边的正义之袍,叫我心里头的律师出来,再次提醒她,她有一个多么棒的丈夫。我会把演练得天衣无缝的我为她做过的所有好事,列成一长串清单,一一陈述。从我怎么让她开始过好日子、我是个多么顾家的男人、我不在意做家事、我喜欢烹饪等说起。总之,我有太多事情可以指出,我绝对不是她说的那种人,而且我也希望能说服她,让她知道她是错的。但卢埃拉就是不服,她似乎愈来愈肯定她是对的,而我是必须改变的。我不要她干涉我,但她就是不肯,坦白来说,这真的让我很生气。
现在回想起来,真是吓出一身冷汗,我当时简直是个自掘坟墓的男人!正走在婚姻和侍奉的毁灭之路当中,竟浑然不知!我私底下的人格面貌与公开的侍奉生活之间,有很大的差距。家里那个易怒、急躁的男人,与会众在公开侍奉及崇拜场合中最常看到的那个恩慈又有耐心的牧师,简直有天壤之别!我逐渐对一些理当于心不安和感到罪疚的事情习以为常,我对事态如此严重不以为然,我不太认为需要改变;我就是看不到个人的侍奉生活已经变成属灵的精神分裂症!要不是我过去和现在都是那位“不完工就不罢休”的坚毅救赎主之子,事情就会在原地踏步。我也没想到,神会用祂的大能,在一个充满恩典的时刻拯救我,揭露出我的内心!我只会对当地教会和基督教学校的蓬勃发展感到高兴,却没有看到自己的盲目和逐日的刚硬。
卢埃拉跟我对质的时候,我屡次告诉她,我认为她只是泛泛之辈,是对现实不满的妻子。我跟她说,我会为她祷告。我以为这样说会帮助她和安慰她,结果却恰恰相反!这其实是在跟她显明两件事,第一、她警觉到我有多么盲目;第二、她意识到自己没有任何能力来改变我,这种改变需要神恩典的作为!卢埃拉面对的事实就是:她只不过是神大能之手的一个工具,其他什么都不是。
不过,神赐给卢埃拉坚毅的信心,认定她需要继续为这事来对付我,而这通常发生在最令人沮丧的时刻当中。以下要分享的,是既惭愧又难为情的事。有一次,卢埃拉为了另一起怒气事件在跟我对质的时候,我竟得意忘形地说了下面这些实在很丢脸的话:“在我们教会里有95%的女人,都想嫁给像我这样的男人!”这是哪门子的话啊?卢埃拉马上回我一句:“我就是那5%的女人!”想想看,会让这种说词脱口而出的人,是多么盲目啊!神要来拆毁和重建我这个人的内心和生命,而我竟不知道自己有这种需要,也不知道事情就这么临头了。
那是在弟弟泰德和我参加完某个周末的事工训练会回家的路上。我从来没有想到,这趟开往宾州收费高速公路东北外环道的旅程会是这般重要。泰德建议我们试着把这个周末所学的,应用到自己的生活上。他说:“就从你开始吧!”他接着问我一连串的问题。我想,就算过了几百万年,甚至到永恒,我都会庆幸接下来所发生的事。泰德询问我一道道问题的时候,恍若神一点点揭开挡住我视线的那块布帘,让我首次清楚看到、听到自己是个什么样的人。我实在难以言喻,圣灵在那个时刻从泰德的发问中所行的重大作为。
当神在那时打开我的心眼时,我整个人立刻破碎和忧伤起来。我从泰德的发问中看到的,竟然与我多年来对自己的看法大相径庭;我几乎不敢相信,我现在看到、听到的那个人真的是我,而那的确是我!我在回答泰德的问题时,简直无法置信,我在列举的场景中所做过的事和说过的话!这是神的大能直捣内心并施行拯救的时刻,是一个超过我所能掌控、既震惊又五味杂陈的时刻。我不知道泰德那时是否知道,这对我而言有多么重要。
我迫不及待想赶快回家跟卢埃拉说话。我知道,这种顿悟不只是神使用泰德的发问所赐下的成果,也是卢埃拉在这么多难以忍受的年间充满爱心和决心的结果。我是个挺幽默的人,平时都会语带诙谐地进家门,但这个夜晚不然。我处在脱胎换骨的剧痛当中,我想,卢埃拉从我的神色一眼就看出我有状况。即使很晚了,我还是问她能不能坐下来谈话。我们坐下来时,我说:“我知道你长久以来都想让我看到我的怒气,我都不愿意听,总是把原因推回到你身上,但这是我第一次诚心向你表示,我已经准备好了,我要听你想讲的话!”
我绝不会忘记接下来发生的事。卢埃拉开始哭,她告诉我,她爱我,接着足足讲了两个小时。在这两个小时里,神展开祂彻底拆毁和重建我心灵的过程。是的,最重要的,就是“过程”。我不是惨遭五雷轰顶,更不是马上变成脾气全消的人,但如今我是一个敞开眼睛、耳朵及心胸的人。接下来几个月简直是无以复加的痛苦,我的怒气几乎随处可见,情况严重到一个地步,我简直难过到无法忍受。不过,这是一种恩典之痛,神要我把向来否认和保卫的怒气,像嘴里作恶的东西那样呕吐出来,祂要确定我绝不会再走回头路。我当时就像在经历一道道属灵的手术。你知道吗?这种痛苦不代表神已经撤回对我的爱和恩典,不,正好相反,它清清楚楚地指出,神正在将祂的爱和恩典倾倒在我身上。在这种悔罪的试炼当中,我得到了经常祈求的,灵里成圣的救恩!
我绝对忘不了在那个悔罪和拯救的夜晚之后几个月,所发生的一个特别时刻。我下楼进到客厅,看到卢埃拉背对着我坐在那里,当我看着她的时候,突然意识到,我已经记不得上次是在什么时候对她发过那种老旧丑恶的怒气。不过,我在这里要直言不讳地说,我并非说自己已经成圣到一个地步,不可能再经验到那种瞬间爆发的急躁或怒气,而是说,往日那种主导我生命的怒气已经消失了。赞美神!我走到卢埃拉身后,双手搭在她的肩上,她回头抬眼看我,我跟她说:“你知道吗?我已经不再对你生气了!”我俩对神所成就的美事边笑边流泪。
你不孤单
我原以为自己的经验很独特,但是,当我去到世界各地几百间教会服侍时,发现很不幸的,并不是只有我一个人这样。当然,细节方面各人都不一样,但是许多牧者都有同样的现象:公开的牧者形象与私下本人的真貌并不相符。我听到许多牧者都承认他们有类似的问题,令我对当今世代的牧者文化感到忧心和关切。正是基于这种负担,以及从神那里领受的知识和更新的恩典,促使我写了这本书。
我的生命里有三个潜在的观念在交互作用,而这些观念也在跟我谈话的许多牧者生命里头作祟;这些潜在的观念启动了属灵盲点的机制,在我的生命中发挥作用,也在世界各地无数牧者的生命中捣蛋。揭开这些观念是个好方法,就让我们开始检视教牧文化中不合圣经之处,并审慎思考教牧侍奉中既存的强烈试探所在吧!
1)我让事工界定我的身份
这是我之前已经写过的,但我认为在侍奉中的人,对这一点的了解尤其重要。我总是这么说:“在你的生命中,没有人比你自己更有影响力,因为没有人比你对自己说更多的话。”无论你有没有意识到这一点,你总是在不停地跟自己对话,而你对自己说的事情,形成了你的生活方式。你经常在跟自己谈到你的身份、你的灵性、你的功用、你的情绪、你的心态、你的个性、你的关系等,你经常在对自己传讲某种的福音。你若不是在对自己传讲非福音的自义、自恃及自高自大,就是在对自己传讲真福音的深刻属灵需要及充足的恩典;你若不是在对自己传讲非福音的孤单及无能,就是在对自己传讲真福音的基督的永恒同在、供应及大能。
你内在对话的正中心,告诉了自己你是什么身份。人总是指派给自己某种身份,而只有两个地方可以找到身份。一个是纵向,从“你在基督里是谁”来获得身份;一个是横向,从日常生活中的处境、经验、关系等来找寻身份。这对每个人都一样,但我敢说,从横向角度来获得身份,对那些在侍奉中的人尤其充满诱惑。我之所以对公开侍奉生活及私下家庭生活之间的巨大鸿沟这么盲目,部分原因就在于“身份”这个议题上。
侍奉成为我的身份!我没有把自己视为神的孩子,需要日用的恩典;我不认为在自己的成圣过程中,仍然需要与罪争战,需要基督的肢体,我只是蒙召作教牧侍奉。不,我把自己想成是“牧师”,最低限度就是这样!我认为,牧师的职位胜过呼召,胜过神所给的恩赐——基督肢体已认可了这些恩赐。
“牧师”就是我的定位!从某方面来说,过去的我已被证实比我自己想象的更加危险。请容我来解释这其中的属灵动力。
我的基督信仰已经停止了与神的关系,这是我眼睛并未看见、心中也未预备接受的事实。是的,我知道神是我的天父,我是祂的孩子,但实际上,看起来并非如此。我的信仰已经变成一种职业性的呼召,成为我的工作;我的角色是牧师,这是我了解自己的方法。它塑造了我与神连结的方式,形成了我与生命中其他人的关系。我把呼召当成我的身份,以致陷在麻烦中却不自知;而这种看法是在为灾难布局,就算不是怒气的话,也会是别的事情。
我不惊讶有许多牧者心怀愤懑,他们在社会上感到不自在,在家里关系恶劣或失常,在教会内与同工或信徒领袖关系紧张,在私底下又辛苦对付隐而未现的罪。这所有的挣扎,有可能是我们习惯以不合圣经的方式来看待和界定自己所致吗?是否因为如此,我们就不觉得那么需要与神、与其他人建立关系?而是否也因为不觉得那么需要,我们就对其他人的服侍及圣灵的定罪不那么敞开?这种现象无形中吞没了我们私底下与神同行的灵修生活所培养出来的灵命!
一个自认为已有所成的人,很难有柔软和诚心的敬拜;一个自认为已拥有迫切想要及日常所需的人,不会去感谢、赞美主耶稣基督的同在和恩典。我很难为情地说,我以前认为:既然侍奉已经重新界定了我的身份,这就告诉我,我不像其他人,我是在独特范畴里的人;而我若不像其他人,那么我就不需要其他人所需要的!你今天若是要我坐下来,特意来告诉我,作牧者的人就是要这样,我会跟你说,这全都是胡扯!但这确实是我以往的行为和我与神、与人的互动方式。
我知道自己并不孤单,有许多牧者把自己置入这个并不存在的属灵范畴里;他们就像我一样,以为自己是那个“并非是他”的某个人。所以,他们以不当的方式响应周遭的人、事、物;他们培养出对灵性有害的坏习惯;他们满足于根本没有或是经常被迫为预备讲章而有的灵修生活;他们对生活在基督的肢体之外或之上感到自在;他们很容易去服侍人,但不太愿意被人服侍;他们很长时间不去看自己的真相,所以很难接受别人用爱心说的诚实话;他们倾向于把这种独特范畴的身份带回家,以致不易谦卑及耐心地对待家人。我们许多人指派给自己的错误身份,建构了我们对别人的看法和回应。你发现,当你给别人你自己同样迫切需要的真理时,你是最有爱心、耐心,又善良、恩慈的人;当你认为你所服侍的人是与你相似而非相异时,你是最谦卑又温柔的人;但当你把自己置入另一个你自认为已做得很好的领域时,就很容易论断和急躁。有一次我无意间听到一位牧师说出了下列这些话。
泰德和我参加一场大型的基督徒生活研讨会,听一位有名的牧师讲到家庭崇拜。他谈到伟大的信仰前辈们既热诚又有纪律地致力于个人及家庭崇拜的事迹,极其详尽地描绘他们在私底下及家庭中的灵修画面。我想,与会的人都觉得既惭愧又沮丧,我感受得到群众在倾听时沉重的心情。我对自己说:“主啊,施恩于我们吧!施恩于我们吧!”但恩典并未临到。
回旅馆的路上,泰德和我与讲员及另一位牧师同车。这位开车的牧师显然觉得自己有负担,便问了讲员一个聪明的问题。他问说:“在你的会众当中,要是有个人来跟你说:‘牧师啊,我知道应该跟家人一起灵修,但是我家里事情乱成一团,我好不容易起床、给孩子吃东西、送他们上学,我不知道怎么还能够做到灵修’,你会怎么跟他说呢?”(下面的回答没有任何的编造或加油添醋)这位讲员回答说:“我会对他说:‘我是个牧师,这表示我比你承担更多人的更多重担,我要是能够做到每天的家庭崇拜,你也应该做得到!’”或许这位讲员是在有牧师团的教会牧会吧,但他真是这么说的!这种说词既没有与这人的挣扎认同,也不是恩典的服侍。他不理解这人生活的世界,甚至把律法更沉重地压在这人身上,就像我从前可悲地一再这样对待我的妻子和孩子!
我听到他的回答时很生气,直到想起我也一再做同样的事。我们在家里实在太容易开口论断,却吝于给予恩惠了!不过,更加危险的是,这种自认为身份独特的想法,不仅界定了我与别人的关系,也破坏了我与神的关系。
如果我们对自己内在的思维盲目,就会变得骄傲、矜持、自卫以及太过自满。我从前认为自己是个牧师,不需要其他人所需要的东西。现在,我要再次说,在观念及神学的层面上,我会评论说,这全是空话!身为牧师是我的呼召,不是我的身份;“至高神儿子”是我被重价买赎的身份!“基督肢体”是我的身份!“成圣中的人”是我的身份!“仍然需要拯救、更新、能力及释放的蒙恩罪人”是我的身份!我并未意识到,我过去一直没有清楚看到神在基督里已经赐给我的一切,以致在我的心中、我的侍奉上、我的关系里,收成了坏的果子;我让侍奉变为绝对不该成为的身份,我指望它给我绝对无法带来的幸福感!
2)我让圣经和神学知识界定我的成熟
这点与我上面所说的并非无关,但足以成为应当关注的不同范畴来引起注意。在侍奉当中,我们对“何谓属灵的成熟”以及“属灵成熟的表现”,很容易受某种微妙而重大的重新界定影响。这种界定有它的根源,也就是:我们对“何谓罪”以及“犯罪的表现”看法如何。我想,有许许多多的牧者把错误的“成熟”定义带进牧会的侍奉里,而那是顺应神学院的学术文化所产生的结果。容我来作个说明。
由于神学院倾向于将信仰学术化,使它成为一个必须精通理性概念的世界(在这本书后面部分我会详细谈到这一点),以致神学生很容易接受的信念就是:合乎圣经的成熟,就是准确掌握神学知识以及通晓圣经常识。所以,自诩为圣经及神学专家的神学院毕业生,容易以为自己很成熟。但必须说的是,成熟不只是与你头脑有关的某些东西(虽然这是属灵成熟的重要成分);不是的,成熟是有关你如何生活。你有可能很懂得神学,却很不成熟;你有可能深具圣经素养,却极为欠缺属灵成长。
我是得过学术荣誉奖的神学毕业生,也认定自己是个成熟的人,要是有人对我的论点有异议,我就觉得被人误解和错判;事实上,我还把这种对立的时刻,看作是任何献身福音事工的人都会面对的逼迫之一。这在根本上深深误解了到底何谓“罪与恩典”。你知道的,罪首先就不是理性上的问题(没错,它确实影响我的理性,正如它影响我全人的功能);罪首先是个道德问题。它是有关我悖逆神以及我把该归给祂的荣耀据为己有。罪首先不是有关破坏一套抽象的规定,它最先以及最重要的,是破坏与神的关系;而且,由于我破坏了这种关系,就很容易、也很自然地会反叛神的规定。所以,不只是我的理性需要健全的圣经教训来更新,我的心灵也需要被主耶稣基督大能的恩典来改造。心灵的改造既是关乎称义的事,也是一个成圣的过程。因此,神学院不会解决我内心深处罪的问题,它可以对此贡献解决办法,但也可能因为它倾向于重新界定“成熟”真正的模样,反倒使我盲目。合乎圣经的成熟,绝对不只是有关你知道什么,它始终是有关如何将恩典应用在已经知道的事情上,来改变你的生活方式。
想想亚当和夏娃,他们不顺服神,不是因为理智上轻忽神的命令,不是的,他们因为想要拥有神的地位,而有意跨越神的界限。伊甸园的属灵争战,是亚当和夏娃内心深处的欲望之战,这场战争不仅是知识层面的战争。想想大卫,他把拔示巴据为己有,并谋杀她的丈夫,不是因为忽视神对通奸和谋杀的禁令,不是的,大卫这么做,在某个程度上是因为他当时根本不在乎神要什么,他只想得到心里所要的,无论那是什么。
或者,想想什么叫作智慧。知识和智能之间有极大的差别。知识是准确了解真理,智慧是了解并生活在真理的光照中,把它应用在日常的处境和关系里;知识是头脑的操练,智慧是心灵的委身,带来生命的更新。
即使我不知道这一点,我已经带着不合乎圣经的成熟观迈入教牧侍奉,而且令我现在觉得汗颜的是,我还以为自己是成熟的;我把自己看得比实际上的我更成熟,所以,当卢埃拉以爱心和诚心来跟我对质时,我觉得被冒犯,不仅认为她是错的,还逐渐认定她就是那个有问题的人。我既没有看到自己的需要,也没有敞开心去改正,还用圣经和神学知识来为自己辩护;我是自己一团糟而又不自知。
3)我把“事工的成就”误认为“神赞同我的生活型态”
教牧侍奉在许多方面是令人兴奋的:教会人数增加,人们灵性成长,愈来愈多人委身在我们这个充满活力的属灵团体,信徒经历属灵争战得胜,基督教学校的声誉和影响力日增,开始培训领袖等等。这一切虽非一帆风顺,时有痛苦和重担,但我每日都带着深切的殊荣,为着神呼召我作的事尽心竭力!我在带领一个信仰团体,而神也祝福我们的努力,不过,我是以错误的方式来解读这些福气。我不知道我竟然把神对我、对祂子民、对祂国度事工、对祂救赎计划、对祂教会的这一切信实,都当作是神对我的赞许!这种观点是:我是好人当中的一个,神自始至终都在我的事工(更重要的是,在我)背后支持我。事实上,我还跟卢埃拉说过(这很难为情,但我必须承认):“我若是这么坏的人,神为什么祝福我经手的每件事?”其实神不是因为赞同我的生活方式,而是因为祂对自己的荣耀大发热心,以及信守对祂子民恩典的应许。神有权柄和能力以任何方式来使用祂所拣选的任何器皿。事工的成就,自始自终是让我们更多看到神是谁,胜过论及祂使用谁来成就祂的目标。我向来都错了,我把非己力所能为的不配得的功劳,归给了自己,以致看不到自己正朝向灾难行,深切需要神恩典的拯救。
思想、侍奉心之契机
我过去是个需要神恩典拯救的人,神经由卢埃拉的诚心及泰德的发问,为我动了心灵的手术。你呢?你怎么看自己?你经常对自己说的事情是什么?在你的生命中有微妙的迹象显出,你认为自己与你所服侍的对象有所不同吗?你看自己是个需要同样恩典的传道人吗?你对所传讲的福音与自己的生活方式之间的不连贯觉得自在吗?你的公开侍奉表现与私人生活细节不协调吗?你鼓励教会中信徒肢体之间的团契相交,自己却不致力参与吗?你认定没有人比你看自己看得更清楚吗?你用知识或经验来阻止别人跟你对质吗?
牧者,你不需要害怕自己内心的真相,你不需要害怕被人知道,因为你被揭露出来的这一切,已经都被救主暨大君王耶稣基督的宝血遮盖了!
心灵的默祷
读完本章,你是否已经察觉到自己心灵的某些不寻常的动静?在这里展开你对神最真挚的默祷,等候神,写下你个人生命中的挣扎、困惑、认罪与悔改,这宝贵的一步,将带领你迈向全然更新、更臻成熟的生命。