32叛教者
第四部、擘饼者
2、
只知倾酒，不知饮酒，
只想擘饼，不想留饼；
倒出生命来使人得幸福，
舍弃安宁来使人得舒服。
***
主的身体、主的血，就放在我面前。
……
十几年了，我没有一天不在等，没有一次擘饼聚会的时候，不是眼睁睁地看着这饼和杯，但他的手一直在我身上，重重地在我身上。
我信仰中最大的渴望就是擘饼，我讲的最动情的也是擘饼，甚至因着这种人看为形式的坚持而遭到宗派的排斥……
你却就在这个要紧的地方，显明审判，你让我无法擘饼。
一个礼拜又一个礼拜，一个月又一个月，十几年中，我尽量避开擘饼聚会，但无论是避得开，还是避不开，我都面对着这饼和杯。
聚会时、独处时，读经时、祷告时，我比谁都更频繁地面对着，以各种“饼”的样式，横呈在我面前的……主耶稣，基督的身体。
我不敢掀开他压在我头上的钉痕手，仿佛会重新震裂那伤口，仿佛那血就要流我一头一脸。我不能走上前去，无法像擘一块饼般擘他的身体，虽然大家都在这么做，虽然我知道有许许多多忧伤或疑惑的目光都期待我这么做……但我却不能。
他就在那里，好像荆棘的火。我是那么地渴望他，就像是飞蛾的心思，但我却不能就这么硬着颈项走上去，因为这是圣地，我脱不下污秽的鞋子，我不敢跨前一步……
十几年了，不少人在问，为什么我不肯与弟兄姊妹们一起擘饼，他们好像很喜爱我关于饼杯的教导，但我却知道并没有人真在意主说了什么，我说了什么。
《圣经》里明明地写着：所以无论何人，不按理吃主的饼，喝主的杯，就是干犯主的身体、主的血了。人应当察验自己，然后吃这饼，喝这杯。因为人吃喝，若不分辨是主的身体，就是吃喝自己的罪了。
这话摆在那里，再清楚不过了，人的心里却不真在意。或者有明白的，也许是看不见自己的罪，也许是为了一个礼仪，或就是为了个“属灵”的面子，就宁愿干犯主的身体、主的血了。又或者……我希望他们都是无罪的，是察验、分辩了自己的，是不至于因罪而受审的……
我却不能，只要我一看这饼和杯，就格外清楚地看见自己的罪，就有一个声音在我耳边问我：你要用你的罪污来干犯救主的身体吗？
他的身体是那样的洁白、完整，好像就是天堂……
此刻，在牢房的铁门前，我突然就又看见了他的饼和他的杯。虽然这只是一个粗粮的馒头，是有酵的；虽然这只搪瓷杯里的液体不是葡萄酒也不是葡萄汁，只是大半杯清水，但我灵里却看见了主的身体和主的血。
最最让我惊奇的是，我头上的那只审判的手离开了。荆棘熄了火，化成了一架天梯……
我怎能不流泪。你竟然是在我成为囚犯后释放了我，竟然是在我成了众人唾骂的私德败坏的人时洁净了我。这么多年，我向你求的释放与洁净，现在突然就成了。我像被人当场捉住的淫妇般，真真切切地体会了你的赦免……
原来，这么简单、基本的一个道理，这么熟悉的《圣经》中的一个场景，要经过如此痛苦、漫长的过程，你才能刻进我的生命，成为生命中一个属于你的符号。
求你赦免我，我说了写了那么那么多的“道理”，以为自己比别人更知道你，但其实就我以为知道的，我仍是无知……
现在，让我来吃你的肉、喝你的血吧！我如今知道这是难的了，在这之中享受安息更是难的，但你做成了。
我几乎是要感谢这牢狱了，若不是在这里，我又怎能这么安安逸逸地，坐在你的同在中，吃你设立的晚餐呢？
现在，满有安息的味道。心里再也没有了忙乱，不是在那里思想要做这个、要做那个，而是在你面前享受安息。主，我现在撕下一块你的身体，吃下去，就不再是我活着，而是你在我里面活着。并且，我在灵里，回到了一块完整的饼中，在完整的基督的身体里面活着……
我曾在各地自由走动，与各地地方教会的同工们在一起，坐在几千人的聚会中，都难以除去内心深处的孤单。现在，我独自坐在牢房里，因为终于可以吃你喝你，与你有份了，我才终于体会到了自己讲了多年的道——基督的身体。
我在基督的身体里。
这感觉是那么幸福，让我回到了十九岁的那年。
那是我第一次擘饼喝杯，就在王君兄长临时的家里。屋子很小，天热，知了叫个不停……我和他们夫妇，三个人都很紧张、很兴奋，仿佛新约里的初代教会，圣灵裹在一团火焰中，从开着的窗外，扑进来……
我们分不清自己在哪里，擘饼的时候我们都哭了。一切的奥秘都不再是道理，而是可身在其中的朴素的真实。那一刻，我相信我们都在你里面成了一个身体一个灵，十九岁的我觉得这一生自己和王君是分不开的，因为我们兄弟同一刻与你合一了……
但二年后，他去接受了西方公会的按立。
主啊，你知道，我不是出于固执或是嫉妒，我是不能接受他的决定。我们有了你，怎么还要别的呢？他和我一样，在那个夏夜，那么清楚地有了你，进入了你。
甚至从那一刻起，我有很长时间不能想到人的宗教，也不能去思想宗派的事。宗派，就像是把你的身体，那么完整的一个饼，撕成多块……
我那么爱他，那么依恋他，但我们分离了。
一生中，你似乎很少让我得到友情上的满足……
我激烈地反对他，而他却趁我不在时将我除名……那是我们建立的第一个地方教会，我却被自己最亲爱的弟兄们，被自己的教会弃绝了。一个人坐船离开福州时，我甚至开始怀疑那个最美的夏夜……你说，因为人吃喝，若不分辨是身体，就是吃喝自己的罪了。因此，在你们中间有好些软弱的，与患病的，死的也不少。
我们是不够敬畏吗？是没有分辨这饼是你的身体吗？是吃喝了自己的罪吗？
那时，我病得很重，之后，反反复复地缠绵病榻……我以为自己是要死的。但我虽然有惧伯，有怀疑，却还是舍不得不去尝你的饼杯……
我在教会设立了独有的擘饼聚会，甚至这成了我们信仰重要的一个标记，但我自己再也没有尝到十九岁那年，完全、单纯的相信与享受了……
今天在这监牢里，你要借着这世俗的食物和水来恢复我吗？
神所洁净的，你不可当作俗物。
我知道这是你在对我说话，我将太多事物定为俗物，竟然看不见你的洁净。是我将你的羊带到了狭窄之地吗？我知道在宽阔之地也能遇见你、与你同在、受你保护……但我的信是小的，我爱你交给我的羊，爱到要自己保护他们，爱到了让遮盖成了遮蔽。
主，求你赦免我！感谢你拆除了我，让羊们看见了他们的大牧人……但他们能适应这灵里的宽阔吗？或者，他们中的一些人还是会呆在那个狭窄之地，不肯走出来……主啊，我何等亏欠了你。
但我还是有不明白的地方。我和王君他们在一起时，我常去和教士那里诉苦，我们争吵，各执己见，但我分明感到我是在基督身体里的。从什么时候开始，我灵里成熟了，成熟到将自己包裹起来，不再轻易说出我的判断，向自己的感觉死，不再承认心里的气愤与委屈……可是我越来越感觉不到在基督身体里的真实。我在讲道时最为强调的就是基督的身体，我以为这种看见是可以，也是完全应该靠着信心的……
是我错了吗？包裹我心的是圣灵的膏油？还是自爱的虚谎？当越来越没有亲密的同伴可以进入我的灵里碰痛我时，是不是你也就无法用一头驴子来对我说话？但你不是可以自己来对我说话吗？
信仰的道路究竟应当追求属灵的成熟？还是真的归回小孩子模样？我真的懂自己最常引用的保罗书信吗？
***
今天，监狱里的高音喇叭中放出的是李姐的声音。已经不是第一次听见她的声音了……
我竟然不在乎她在说什么，只是一味贪心地听着，像是要把她的每个声音都吞进肚子里，藏起来。我不知道今生还有多少机会能听到她的声音了……
即便她说的是认罪的话，即便她在骂我，批判我，她那总是平静、坚定的女中音仍是我的安慰，这声音是我的魂也是我的灵所熟悉的。
我不相信我和李姐在灵里的连接会隔断，我也不相信她和主的灵会隔断。
……即便有一天，她的意志不能再抓住主了，即便她的思想要欺骗她，要用一道帕子蒙上她灵里的眼睛，让她再也看不见主，我相信主耶稣也不会弃了她。
因为主知道她，主知道每一个爱过他的人。她是爱过的，是深深爱过的，是用情感也用意志来深爱过主耶稣的人。我也是爱主的……今天的苦难没有人能解释，也不需要解释。我是不肯让自己来思想来解释的，只怕是一解释就误会了主，就得罪了主。
只有一条是肯定的，主是完全的爱。从主而来的苦难都是剥夺，都是洗礼，也都是祝福。虽然这祝福似乎不是对着这一生来的，但必定是向着永生倾倒的。我们被主领到最深的苦难中，最深的剥夺中，总是因为，他容不得佳偶对他的爱中有蒙蔽吧。
无论是愿意还是不愿意，上帝是要拣选人来真认识他的。
从第一次见到李姐时，她的声音对我就有一种奇妙的安慰，她就像我的属灵姐姐，甚至是母亲，只要一听到她的声音，我里面的人就刚强起来，烦躁的心就平静下来……
自从四二年，她把我的书稿和行李扔出福音书房，扔在文德里的弄堂中，我心里就有了慌张。好像是后背靠着的墙裂了缝，时不时地有凉风吹进来，甚至要担心这墙会不会塌下来……
李姐，慕真，还有她和她，是继王君之后，让我最难忘怀的和我一起擘饼的人。虽然慕真一直是我最得力的助手，也是一直最维护我的姊妹，四九年我重新出来带领教会都是因为她和常长老的努力……但我内心最亲密的却是另外三位……
我们一同擘饼就一同成了你的一部分，但我竟然对她们动了私情……我的主，你是知道我的，这私欲从何而来啊？你深知我的挣扎，我一遍遍地呼救命般地呼求你，你竟然袖手旁观……看着我干犯了你的血、你的身体……看着我在污黑的泥潭中打滚，几次爬到边上又跌回去。
我即使能控制住身体，我也控制不住我的心，我的心是完全地、自顾自地、不知羞耻地背叛了，好像是在刻意嘲笑我里面住着的圣洁的灵。我甚至自暴自弃地求你的灵离开我，你怎么可以住在我这污秽的人里面，这样长年累月地被羞辱呢？
但你知道这情欲不出于我。它是恶者口里吐出的烟气，每次我千辛万苦、恨不得撕裂自己地刮干净心思和情感后，它只轻轻松松地一张嘴，就让污黑的情欲涌动在我里面，拔出我的锚，掀翻我的船……我能做什么呢？
我使最疼爱的青梅竹马之妻忍受羞耻，让最美好圣洁的女人成为淫妇，令灵里与我合一的人心被刺透……主啊！我要知道后来会这样，我岂敢，我怎肯与她们一同擘饼一同喝杯。甚至，重新回到起初，我都不敢来服事你，但那也不是我的选择……如今我算是真知道，“是神选择了我们，不是我们选择了神。”这句话是有大怜悯的。
这么多年，我仿佛是被仇敌骑在脖子上，别人以为我在跑，其实我连走的力气都没有，我是爬着的，但我还是跟着你的。我不知道这是怎样的经历？是基督徒真实的“正常”？还是，我只是一个特例？但我相信，我的魂也许是爬在地上，我的灵却是站立的，是千方百计躲在你里面，拒绝被掳的。
无论如何，虽然这样的我是不正常的，是没有得胜的，虽然我那么渴望过一个得胜的生活，而让我更不能放弃的是过一个在你里面的生活。我只能一直不顾自己外面人的光景，让里面的人贴近你……虽然不配，但还是定意要让你的拣选不落空的，我说了你要我说的，做了你要我做的……
当你让我传讲“得胜”“圣洁”的信息时，你知道我心中是何等的软弱与绝望，我只能像一个空壳般摆在那里，随你来用。主啊，我交给你的是一个死人，你竟然用这个死人传递了复活的真理，也传递了复活的能力。
我这个死人，这个器皿，被你这么一用再用，被复活的能力经过了一次又一次……我曾经也是期待外面的人得救的，期待外面的我的完善……但你是断然地让我对此绝望了。而我里面的人就象一根管道，是靠被你这么一直使用着，被你的灵和你的话一遍遍经过着，而死不了，活下来。
我的灵，我的魂，都是因为你特别强力地抓着，才没有被恶浪卷走。
半生已过，我是真知道了，你为什么说你来是召罪人的，有病的人才需要医生。人看我是献上一切被你使用；而我自己知道，我是一无所有被你所救……
今天，我在这监牢中喝这杯，杯中的水被你变成了酒，变成了殷红的血。
我终于被洁净了，我的情欲也被洁净了。我一直竭力希望的，就是不再爱她和她，甚至宁可你让我不会再爱人……
但你今天洁净了我的“爱”，让我终于敢在心里“看”她和她了，敢在心里透过你来欣赏她们，爱她们，回到我初见她们时，回到我们第一次在文德里擘饼……
教会里有许多姊妹心里明白或故意不明白地在爱着我，我从来不敢想到这些爱，也不敢想到她们。我仿佛也背负了这些染了罪污的私欲，甚至不能为她们祷告。今天，求你也洁净她们的这些爱吧，求你来成为她们心中的满足，成为她们的良人……因为，原本这些爱就是向你生发的。
人，实在是没有一点好的，没有良善。人的爱和美，人的善和智慧，若不透过你，竟都能与私欲调和，变成污秽……
即便是造物主上帝你放在人心中的神圣的饥渴与崇拜，也同样会射偏，投射到各种偶像与物质上……这就是人的原罪。仿佛真是有种天然的力量，让人偏行己路……
我也实在是没有办法不被破碎而得生的，外面的人彻底地碎了，我就遇见了我里面的人，里面的人出来才能遇见你的杯饼，才能真看见你的身体和你的血，才能让这灵的吃喝产生功效。
在人的监狱中，我承认自己十几年没有擘饼喝杯，也是在人的监狱里，我被主恢复了擘饼喝杯。
这岂不就是那句话：我们若认自己的罪，神是信实的，是公义的，必要赦免我们的罪，洗净我们一切的不义。
***
今天，监狱里的高音喇叭中放出的是李姐的声音。已经不是第一次听见她的声音了……
我竟然不在乎她在说什么，只是一味贪心地听着，像是要把她的每个声音都吞进肚子里，藏起来。我不知道今生还有多少机会能听到她的声音了……
即便她说的是认罪的话，即便她在骂我，批判我，她那总是平静、坚定的女中音仍是我的安慰，这声音是我的魂也是我的灵所熟悉的。
我不相信我和李姐在灵里的连接会隔断，我也不相信她和主的灵会隔断。
……即便有一天，她的意志不能再抓住主了，即便她的思想要欺骗她，要用一道帕子蒙上她灵里的眼睛，让她再也看不见主，我相信主耶稣也不会弃了她。
因为主知道她，主知道每一个爱过他的人。她是爱过的，是深深爱过的，是用情感也用意志来深爱过主耶稣的人。我也是爱主的……今天的苦难没有人能解释，也不需要解释。我是不肯让自己来思想来解释的，只怕是一解释就误会了主，就得罪了主。
只有一条是肯定的，主是完全的爱。从主而来的苦难都是剥夺，都是洗礼，也都是祝福。虽然这祝福似乎不是对着这一生来的，但必定是向着永生倾倒的。我们被主领到最深的苦难中，最深的剥夺中，总是因为，他容不得佳偶对他的爱中有蒙蔽吧。
无论是愿意还是不愿意，上帝是要拣选人来真认识他的。
从第一次见到李姐时，她的声音对我就有一种奇妙的安慰，她就像我的属灵姐姐，甚至是母亲，只要一听到她的声音，我里面的人就刚强起来，烦躁的心就平静下来……
自从四二年，她把我的书稿和行李扔出福音书房，扔在文德里的弄堂中，我心里就有了慌张。好像是后背靠着的墙裂了缝，时不时地有凉风吹进来，甚至要担心这墙会不会塌下来……
李姐，慕真，还有她和她，是继王君之后，让我最难忘怀的和我一起擘饼的人。虽然慕真一直是我最得力的助手，也是一直最维护我的姊妹，四九年我重新出来带领教会都是因为她和常长老的努力……但我内心最亲密的却是另外三位……
我们一同擘饼就一同成了你的一部分，但我竟然对她们动了私情……我的主，你是知道我的，这私欲从何而来啊？你深知我的挣扎，我一遍遍地呼救命般地呼求你，你竟然袖手旁观……看着我干犯了你的血、你的身体……看着我在污黑的泥潭中打滚，几次爬到边上又跌回去。
我即使能控制住身体，我也控制不住我的心，我的心是完全地、自顾自地、不知羞耻地背叛了，好像是在刻意嘲笑我里面住着的圣洁的灵。我甚至自暴自弃地求你的灵离开我，你怎么可以住在我这污秽的人里面，这样长年累月地被羞辱呢？
但你知道这情欲不出于我。它是恶者口里吐出的烟气，每次我千辛万苦、恨不得撕裂自己地刮干净心思和情感后，它只轻轻松松地一张嘴，就让污黑的情欲涌动在我里面，拔出我的锚，掀翻我的船……我能做什么呢？
我使最疼爱的青梅竹马之妻忍受羞耻，让最美好圣洁的女人成为淫妇，令灵里与我合一的人心被刺透……主啊！我要知道后来会这样，我岂敢，我怎肯与她们一同擘饼一同喝杯。甚至，重新回到起初，我都不敢来服事你，但那也不是我的选择……如今我算是真知道，“是神选择了我们，不是我们选择了神。”这句话是有大怜悯的。
这么多年，我仿佛是被仇敌骑在脖子上，别人以为我在跑，其实我连走的力气都没有，我是爬着的，但我还是跟着你的。我不知道这是怎样的经历？是基督徒真实的“正常”？还是，我只是一个特例？但我相信，我的魂也许是爬在地上，我的灵却是站立的，是千方百计躲在你里面，拒绝被掳的。
无论如何，虽然这样的我是不正常的，是没有得胜的，虽然我那么渴望过一个得胜的生活，而让我更不能放弃的是过一个在你里面的生活。我只能一直不顾自己外面人的光景，让里面的人贴近你……虽然不配，但还是定意要让你的拣选不落空的，我说了你要我说的，做了你要我做的……
当你让我传讲“得胜”“圣洁”的信息时，你知道我心中是何等的软弱与绝望，我只能像一个空壳般摆在那里，随你来用。主啊，我交给你的是一个死人，你竟然用这个死人传递了复活的真理，也传递了复活的能力。
我这个死人，这个器皿，被你这么一用再用，被复活的能力经过了一次又一次……我曾经也是期待外面的人得救的，期待外面的我的完善……但你是断然地让我对此绝望了。而我里面的人就象一根管道，是靠被你这么一直使用着，被你的灵和你的话一遍遍经过着，而死不了，活下来。
我的灵，我的魂，都是因为你特别强力地抓着，才没有被恶浪卷走。
半生已过，我是真知道了，你为什么说你来是召罪人的，有病的人才需要医生。人看我是献上一切被你使用；而我自己知道，我是一无所有被你所救……
今天，我在这监牢中喝这杯，杯中的水被你变成了酒，变成了殷红的血。
我终于被洁净了，我的情欲也被洁净了。我一直竭力希望的，就是不再爱她和她，甚至宁可你让我不会再爱人……
但你今天洁净了我的“爱”，让我终于敢在心里“看”她和她了，敢在心里透过你来欣赏她们，爱她们，回到我初见她们时，回到我们第一次在文德里擘饼……
教会里有许多姊妹心里明白或故意不明白地在爱着我，我从来不敢想到这些爱，也不敢想到她们。我仿佛也背负了这些染了罪污的私欲，甚至不能为她们祷告。今天，求你也洁净她们的这些爱吧，求你来成为她们心中的满足，成为她们的良人……因为，原本这些爱就是向你生发的。
人，实在是没有一点好的，没有良善。人的爱和美，人的善和智慧，若不透过你，竟都能与私欲调和，变成污秽……
即便是造物主上帝你放在人心中的神圣的饥渴与崇拜，也同样会射偏，投射到各种偶像与物质上……这就是人的原罪。仿佛真是有种天然的力量，让人偏行己路……
我也实在是没有办法不被破碎而得生的，外面的人彻底地碎了，我就遇见了我里面的人，里面的人出来才能遇见你的杯饼，才能真看见你的身体和你的血，才能让这灵的吃喝产生功效。
在人的监狱中，我承认自己十几年没有擘饼喝杯，也是在人的监狱里，我被主恢复了擘饼喝杯。
这岂不就是那句话：我们若认自己的罪，神是信实的，是公义的，必要赦免我们的罪，洗净我们一切的不义。
