03失群的羊——僧尼归主记
第三章、从佛僧到牧师——大堀善谛
我生在佛教寺院
我生为大阪府河内围东条村，融通念佛宗良法寺的次男，六岁时得度成为僧侣。
三岁时以同宗极乐寺后继住职（一寺院的主持者译者）的资格被收为养子，在此，曾一度逃过了险被继母毒杀的难关。由于这些复杂深刻的家庭问题，我开始真诚地追求信仰，读破了不少佛教书籍，特别是净土三部经（即无量寿经，观无量寿经及阿弥陀经三部，为净土宗之根本经典──译者注）一共读了二十七遍，但越读越深觉疑惑。
十六岁时入同宗劝学林大学部学习，二十一岁时获得住职资格。
融通念佛宗乃在我国创立的宗派，具有八宗兼学的宗旨，由于是综合念佛、坐禅、真言、法华、华严等佛教之故，对于后日论到宗教比较之时颇有功效。（所谓融通念佛宗者乃日本佛教的一派，为良忍上人所创，时在一○七三至一一三二年。据说良忍曾从弥陀直授四句偈：“一人一切人，一切人一人，一行一切行，是名他力往生。”良忍讲说融通念佛，即以一人之念佛可成众人之功云──译者注）
苦苦修行其苦难熬
我虽然已获得了任职的资格，但在法事方面必须要修行两件事情。其中之一便是焚烧真言密教的护摩举行祈祷的法式。（护摩者梵语为Homa，焚烧之意译。用某种薪木在佛前祈祷焚烧以表示用智慧之火除去烦恼。此原为印度之“事火外道”之法事，后被佛教采纳用之，特别是在真言密教之中──译者注）这是从我义叔夫河内大念寺的夏野泰通僧正所传授而来的。（僧正为僧官之名，为僧纲的最上阶级。在我国，符秦之僧契被任命──译者注）先在摩利支天的佛像前装饰护摩坛，在护摩炉中燃烧一尺左右的劈柴，并焚烧五谷及食油而将其香气供养于佛前。
在护摩坛上吊有白纸的供神之币，虽在其下燃烧得火光熊熊，但这纸币仍是不被烧着，迷信家以为这是佛的力量，且不知这个纸币实是用蒟箬（Konnyaku）的汁所涂，故不能被燃烧。真言秘密的法有许多是这类的。（蒟蒻乃天南星科，多年生草本，高二尺余，地下茎为球状煮之成腐，可供食用，日本人均喜食之。──译者注）
我们所举行的祈祷法并非如普通方式一样地来得容易，可说是属于一种苦行。先说“头香”吧，这是将鳌甲放在头上并在其中盛了灰，点着香火，炙热得要命。再说“手灯”吧。这是在左手掌中注入菜油放入灯蕊点起了火，当然，连皮肤也被烧焦了。以如此方式，右手摇着铃合着拍子地读着经，由于我忍受不了太炙热的缘故，曾有几度抛弃了手灯和头香。
这个苦行祈祷预定是一百天，当这苦行一心不乱地继续着约九十天之时，某天早晨，庙里的小厮忽然变了面色匆匆地跑了进来。
“发生大事了，有贼走进了经堂！”
听到这里，僧正和我们都大大吃惊，赶快跑去一看，蜡烛台呀，线香台呀，花坛呀以及一切的金器具全被偷个精光。僧正看了不禁大发雷霆，奔上祭坛，双眼怒视着摩利支天像叫道：“像你这样的偶像连盗贼也看不住，那就从今天起罚你到远岛充军！”说罢便用脚踢那偶像，哗啦啦地偶像从祭坛上被打碎落下。然后僧正又呼小厮来说：“我命你将这偶像投入向下流着的别井川去，予以充军远岛！”小厮怀着恐惧的心从别井川去了回来，当时据说这小厮曾发着抖这样地对偶像说：“你也太可怜了，我奉僧正的命令请你去远岛！”说罢便投入川中而去。只有这一日停止祈祷，僧正独个儿哈哈大笑不止。然而，我却是虔诚地对偶像怀着一缕希望！注意着僧正恐怕要受佛的惩罚吧。可是，僧正的身体上结果什么异状也没有发生。
以后，我从教理方面研究了“佛像美术”，藉此明白了祭偶像的事并非释迦的教训。
极乐净土乃是空中楼阁
原来，释迦的教理名为“无我”，什么也不拜，自称“佛陀”，在日本称这为“霍笃开”（Hotoke)，霍笃开者从日文“霍笃开路”（Hotokeru）而来，意即“解开”，换言之则为“解脱之人”的意义。此乃自己的心中因有罪恶而被束缚着，藉坐禅予以安静，解开了罪恶的人便是“解脱者”的意义。
然而，当代的日本借着坐禅而开悟者可说是没有一个人，这是由于每日借着坐禅安静思考也许可得若干程度结果，但仍是距目标遥远得很。其次说到“菩萨”一语，这是印度语的“菩萨希撒笃白”（Bodhisatova)，意即“求道之士”，故此，求道而解决者称为“霍笃开”佛。
我们若看圣经的话，有相同的思想在新约加拉太书第五章一节说：“基督释放了我们，叫我们得以自由。”故此，基督徒以菩萨的态度在追求着道，都是被“解脱了”的缘故，所以都是佛。例如有人来教会，但尚未受洗得救者，称之为慕道友，但一信基督受洗归正后，他心中的烦恼和罪恶已全被释放了，故可称为“佛”。
现在让我再论到佛像的事，这是在释迦死后约五百五十年左右，在印度北部，即是在印度河上流地方模仿希腊神像而开始雕刻佛像的，人称这为希腊式佛像。近代这些希腊式佛像有些已一一发掘出来，有些且已运来到东京美术馆和京都大学考古学室内。他们穿的是厚毛衣服，头发是“结发”，原是坐在石台座上，而非乘于莲台之上的。这个佛像后来进入很热的印度内地城市，遂改变成为现在所有的佛像样式。这就是像奈良的大佛和镰仓的大佛一样，头发是卷缩着的，穿着的衣服，半裸体的只遮盖着左肩，盘着两足打座，开着一半眼睛冥想着，乘在莲花的上面。
再者，佛像所乘的莲花，古时曾在埃及的尼罗河中开放过，纪元一世纪左右种子灭绝，现在在南美洲的亚马孙河中称为鬼莲，开放着有三米突直径大的花卉。因此，所谓极乐中的莲华，所谓阿陀佛来迎一事，不过是一种捏造的方便，决无这样的东西。
国学者伊势贞丈曾歌云：“阿弥陀佛来迎，类似捕捉紫云！”
前京都帝国大学教授松元文三郎博士，曾在其所著的“极乐净土论”中研究发表云“阿弥陀者乃太阳也”。这是由于在净土三部经，无量寿经上卷中请调十二光佛，在阿弥陀教中说：“彼佛光明无量，普照十方之国无有障碍”之故，其本体乃太阳也。
即是当太阳将没于大陆之时，有庞大的金色之光投向地球，（如同从中国东北所见一样），于是人们产生了“西方世界”的思想，想象在其间必有极快乐的世界，而进一步造出了西方极乐净土说，我现在已明白这个所谓极乐净土至是空中楼阁而已。（观音者乃观念的拟人化，地藏者乃从土中出宝的迷信化，摩利支天乃阳炎，大日如来者乃光的拟人化也──著者注）
大乘非佛说
如今我更明白“大乘非佛说”即是说大乘教非释迦所说。就是连属于小乘的四阿含经，其中不少走出以后的大乘教徒所添写的，因此，释迦说的法仅不过是极简单的一部份，他的中心思想乃是苦、空、无常、无我的四法印等等而已。
弘法大师的真言宗中所重视的大日经，是纪元七世纪左右的著作，唱南无妙法莲华经的日莲宗的“法华经”是从纪元一世纪左右起到七百年左右止，由许多人所写成的。这些都非释迦所说的，关于“法华经”，立正大学希施教授曾在其“法华经成立史”中详说过。至于“阿弥陀经”、“般若心经”等是在释迦死后八百年顷至千二百年顷间，由许多佛徒们自己写成的。
我开始接近教会
虽明白了以上的事情，但由于欢喜坐禅，我去了河内的金刚山顶和石川之堤坐禅冥想，禅学的根底是泛神论，是将草木鱼虫以及犬猫之流都看为有成佛可能的善恶混交，无差别论，因此我的灵魂得不着满足。
可是，当日俄战争完毕的次年，由于被请帮忙佛教的某社会事业，我去了大阪日夜奔走不停。有一次不是穿着法衣，而是着了洋服被路旁的基督教传道队所引去到教会听道。以后也常去了天满的组合教会（Congtegrtional Church）和中之岛北教会，也去过川口的天主教会。但由于天主教是偶像礼拜，便从半途中逃了出来。这是由于在佛教中对偶像礼拜曾经失望了的缘故。
这年秋天，我去了箕面公园看红叶，碰到了美国宣教师白洪夫妇，在归途的二等火车室中，我虽用酒臭的嘴议论了种种宗教上的问题，但是白洪夫妇面无怒色，且热心地说出福音。
我买到了新约圣经，拿回手中，从开始到末了读了数遍。
新约圣经是在主基督升天后五十年左右写成的书，真实地述说主基督的传记。这部圣经是主的门徒们被圣灵引导所写成，叫读的人充满着虔敬的心念，肃然起敬。
再者，信主基督的人，其人格被提高，被洁净。基督教伦理的中心是爱，这不是人类的爱，而是神的爱，信的人被提到神的爱中去。兄弟互相亲爱，进一步不惜牺牲去爱别人。因此，不论是我在极乐寺中所受的苦痛，以及继母的虐待等都不算什么了。
我终于得救了
虽然这时我已明白了基督教，但尚未有离开寺院去到他处的念头。
虽然，每天叩着朝晚钟做着法事，但一回到自己的房间内便唱着赞美诗“敬求主耶稣，使我完全清洁……”（系白超乎雪歌──译者注）并“奉主耶稣基督的名，阿们！”作了祷告。
在五月十五日是亡父泰信和尚的命日，在那天作了忏悔、冥想。“必须要抓住真实的东西，这个东西除圣经外别无他物。”我下了决心翻开了圣经，读到路加福音第十五章的亡羊之喻。这匹迷途的亡羊便是我，我如同羊迷了路正感饥渴痛苦之时──在十字架上流血为我赎罪的，便是那位说着“凡劳苦担重担的人可以到我这里来”的救主耶稣基督。
当我明白了主耶稣基督之时，充满了感谢之泪，暂时哭倒跪在桌旁，当我站起来时，我喊叫说：“啊！我得救了。”是基督的话语释放了我这个罪人。
和得救同时的，是立即停止了我的“饮酒”习惯，我的日常生活也遂渐地被洁净。我获得了永远的生命，不怕死后堕入地狱，天国荣光的喜悦日复一日地满溢在我的心中。然后在大阪中之岛教会受了洗。和受洗同时，我脱下了金色缎子的袈裟，进入了大阪川口神学校，转居在大阪九条布道所，从那晚起便开始传道了。
