10地狱家书
第十封书信
诱使信徒沉溺于属世社交。
诱使信徒过两面人的生活。
亲爱的温吾德:
我很高兴地从曲谱堆(Triptweeze)那里听到,你的病人结识了一些非常理想的新朋友,而且看来你用一种非常有希望的方式利用了这次活动。我估计,到办公室去拜访他的这对中年夫妇,正是我们想让他认识的那种人——富有、聪明、外表斯文,对世界上的一切都持怀疑态度。我猜他们甚至是隐隐约约的和平主义者,不是出于道德原因,而是出于自命清高、与众不同这种根深蒂固的习惯,以及一点儿纯粹的时尚和文学共产主义(Literary communism)。这真是妙极了。而且看来,你还很好地利用了他所有那些社交、性和知识分子的虚荣心。请详细地告诉我:他有没有深深地认同他们?我不是指言语,而是一种微妙的表情、语调和笑声,暗示自己与谈话对象气味相投。那是你应该特别鼓励的背叛,因为病人自己还没有完全意识到自己在背叛信仰;等他明白过来的时候,你已经让他覆水难收了。
毫无疑问,他一定会很快会意识到,自己的信仰与那些新朋友的言论所基于的假设南辕北辙。我认为这无关紧要,只要你能说服他拖延公开承认这一事实。在羞耻、骄傲、自卑和虚荣的帮助下,这是很容易办到的事。只要他把这事一拖再拖,就会陷入错误的境地。他将会在应该说话的时候沉默、应该沉默的时候大笑。他会假装自己持有各种不属于他的愤世嫉俗和怀疑态度,起初只是以他的举止、然后会用他的言辞。但是,如果你好好操纵他,它们就可以成为他自己的观念。所有的凡人都倾向于变成他们假装的样子。这是小儿科。真正的问题,是如何为对头的反击做准备。
首先,要尽可能晚地让病人意识到,这种新的快乐是一种诱惑。既然对头的仆人们两千年来一直在宣扬「世界」是一种标准的大诱惑,所以这似乎很难做到。但幸运的是,在过去的几十年里,他们很少再提这个了。在现代的基督教著作中,虽然我看到许多关于玛门(注:指财利,引自马太福音6:24)的教导,多得让我反胃,但我很少看到关于世俗虚荣、选择朋友和珍惜光阴的古老警诫。你的病人可能会把这一切都贴上「清教徒主义 Puritanism」的标签——我可以顺便说一下,我们给这个标签所赋予的价值观,是过去一百年来真正坚实的胜利之一。通过这个标签,我们每年将成千上万的人从节制、贞洁和清醒的生活中解救了出来。(注:清教徒是16-17世纪英国一些严谨按照圣经原则生活的基督徒。在许多18-19世纪作家的笔下,清教主义成了乏味、过度拘谨和严肃的代名词。)
然而,病人迟早一定会清楚他新朋友的真实本质,那时,你的策略必须取决于病人的智力。如果他足够傻,你可以让他只有在朋友不在身边的时候才意识到他们的品性;而只要他们一出现,就可以把所有的批评一扫而光。如果这招奏效,他就可以被诱使过上平行的两种生活;据我所知,许多人在相当长的一段时间里都是如此。在他经常光顾的每个圈子里,他不但看起来、而且实际上就是一个多面人。如果做不到这一点,还有一种更微妙、更有趣的方法。可以让他从两种生活的不一致中获得积极的快乐。利用他的虚荣心,就可以做到这一点。一方面,他可以享受星期天在杂货店主旁边跪下的乐趣,因为他知道,这位杂货店主不可能理解他在星期六晚上进出的那个温文尔雅、以嘲讽为乐的世界。另一方面,他可以享受和那些令人钦佩的朋友边喝咖啡、边聊些淫秽和亵渎的话,因为他意识到,自己的内心还有一个他们无法理解的「深邃」的「属灵」世界。你明白这招了吧——那些世俗的朋友们只碰到这一面,那位杂货店主只看到那一面,只有他才是看透所有人的那个完全、平衡和复杂的人。因此,尽管他一直对这两组人当面一套、背后一套,但却不会感到羞愧,反而有一种自我满足的持续暗流涌上心头。最后,如果所有其他的招数都不管用,你还可以说服他昧着良心,继续和这帮新朋友交往;因为他恍惚觉得,和这些人一起喝鸡尾酒,听他们讲笑话,本身就是在「造福」他们。如果自己不那么做,就有点「假道学」、「不宽容」,而当然太「清教徒」了。
当然。与此同时,你也要采取众所周知的防范措施,务必使这种新发展导致他入不敷出,并且让他忽视工作、冷落母亲。母亲的嫉妒和警惕,以及他越来越多的敷衍或粗暴,都是加剧家庭紧张局势的无价之宝。
你深情的叔叔
思固歹