05我成了一台戏
第五章：挫折
我从来没有感觉主呼召我向汉人传道，（虽然在我晓得他们以后，我也就爱他们。）我曾感觉主呼召我参加中华内地会的工作，因为他们效法戴德生的方法……“学习只用祷告求神感动人。”
但是当我在一九二四年参加松林灵修会，听见富能仁讲说黎族时，我就渴望到他们中间去！我爱上了他们。我总是感觉，富能仁必是暗自失望，因为他在那次灵修会中虽然是倾心吐意，却只有一人志愿为黎族奉献，而且这位唯有的志愿者还是个弱女！焉能不灰心？他很客气，这是当然的，但他并不加鼓励。因那并不是适合女人的工作。他本人在那时候仍未结婚，因为他觉得没有女人可以忍受得住那样的生活。
富能仁牧师回到中国以后，并未被差会当局派回到黎族去——他再也没有以仅作他们宣道师的身分回到他们那里去，这是他和我们都感觉惊异的。原来（继承戴德生作内地会总主任）何斯德（D.E.Hoste）打算要他担负更高的领导责任。何斯德曾经观察这位青年电机工程师的敬虔端正、精明的洞察力、卓越的能力，希奇他的影响范围，不只是中国的一个部落民族。富能仁牧师具有远大的属灵眼光，他早就看见了五十年后的教会本色花；他那深长的祷告生活及他那无已的奉献，极为我们的总主任所器重。
可是，虽然富能仁牧师本人并未返回黎族，我的呼召却从未动摇。然而我从不敢称之为呼召，只认为是极愿到黎族中间去传道。在慕迪圣经学院，我曾听见到国外去传道的呼吁，把我气喘喘地拉到座位的边缘，特别是当勒克德（L.L.Legters）呼吁要向南美的印第安人传道的时候。我巴不得我是两个人，其中一个能到那些被人忽视的印第安人那里去。然而我要到黎族去的感动从未动摇——这个在先；可是，当我至终来到中国到达云南时，最为拦阻我的，还是富能仁牧师本人！那时候我已经准备要同杨志英结婚，但是我一直等到晓得差会要派他到云南的部落民族中去的时候，才同他订婚。志英本人觉得要到西北边疆地区去，但差会却派他到西南边疆的部落民族中去，这似乎是显示，神本身已印证了我们的婚姻。至此，我们才正式订了婚。
在一九二七年发生排外运动的期间，富能仁牧师必须要到上海去，他在那里遇见了杨志英，并且喜爱他，而且他还写给我一封信，劝我选志英（他晓得另外还有一个也有可能）。在志英被派去云南的时候，富能仁牧师已经成了省的主任。富能仁牧师是个不屈不挠的外语学生，也是很有天才的语言学家，他对志英的华语进步感到非常欢喜。早在那时候，富氏就开始计划，有一天要他作他的副主任了。凡是要派到部落民族去的工人，都要学习部落语言，在这以先，必得先学华语。富能仁先生尽量使志英有通晓华语的足够机会。
当我业已完结了规定的华语考试以后，按常情来说，我就能被派到了部落民族中去了。富能仁先生却搁着不派我们去。他说：“贵灵的身体不太强壮，受不了那种艰苦的生活。”很可能他心底想的，是我难以适应农村生活的那种污秽贫穷——许多其他青年工人高高兴兴地忍受那种艰苦。可是我诚实认为，比这更重要的是，他不愿志英失去他说华语的任何本领。志英学黎族话，这对他先前所学的华语，一定会有退步。
志英对这两样的差派，他都乐意。他愿意到黎族去，（他曾到上萨尔温谷去过一次，那次旅行使他非常高兴。）可是也喜欢在汉人中间工作。老是畏首畏尾地把黎族这个问题提出来的，乃是他的太太——宓贵灵呀！光阴如箭，十年过去，我初次感觉蒙召到黎族去的时候是一九二四年，现在已是一九三三年初，我们仍然还在汉人中间工作。我们回国休假的正常期限。
我是不是真有到黎族去的呼召？还是仅是一种情感的冲动？我最后没有办法只得问主——诸般患难之可称颂的避难所。人能把不好意思说的事情告诉祂：“主啊，我想是，”我呜咽着对主微声说：“我就是要至终认为，我错认了祢的引导，毕竟那不是一个『呼召』。”这时，送给富能仁先的另一个申请，恰好带来了答案。“等你们休假回来以后，我们再看吧！”
那年春天，我对自己的工作感到非常灰心。永平那个美丽的小平原，我们已经展开了传讲福音，那里的居民多半都是些回教徒，所以并无收获。我曾认真不懈地传道，我的足迹曾踏遍了那个整个平原，没有一个小村子或小镇市是我没有到过的。赶开他们各色各样的狗，突破重围进入他们的院子，把我的信息讲给他们。妇女们都很客气，对我都很好，但是接受主的只有少数几个人，并且其中多是穷苦不识字的妇女——太软弱了，称不上是一个教会。就是在永平这个地方，我表示说，只要我能见祂动工，我甘愿被摆在架子上搁置冷藏，情愿不是一个被主所用的人。
因为到黎族工作似乎已是不可能，我们心里也就接受了这个事实。我们希望能给我们两岁的女儿洪恩找一个在一起玩的同伴。就在那时候——盼望盖棺论定的时候，主那么出其意外地作工了。可是，乍看之下，倒像是一场大灾难。
在一九三三年八月，志英长途跋涉到一个我们称为“三角”的地带，调查那里的居民是那一族。我们母女二人和其他三位女传道留在永平——显然非常安全，没有危险。忽然有一天，事先一点没有预告，永平河水犯滥成灾，洪水悄悄地涨起，我们一点也不晓得，到了水涨到快同我们楼下的地面一样高时才发觉。住在那里的人，马上就争先恐后地搬到楼上，混杂在一起。他们要我帮忙把安安慰教师（Miss Winfred Emhery）的大衣箱抬到安全的地方，按人这方面来说，这就是这么一抬，我腹中的胎儿流产了。
当时也无法同志英联络，他所在的那些山地村庄并没有邮局，所以直到他回来以后，才晓得已不能盼望抱宝宝了。我对丧子的感觉可能比他还难过，他转过身来安慰我说：“贵灵，神一定有祂的美意，我们只是求祂显明就好了，其他的事不要再想。”
不到二十四个钟头，我们收到了富能仁先生寄来的一封信。“我希望你们为一个棘手的问题祷告。”内中说，然后他同我们说到在上萨尔温谷的两个黎族教会。这两个教会是四个黎族传道人拼命开出来的，其中就有一个因斩荆劈棘、穿越森林而牺牲了性命。现在那两个小教会正在蒸蒸日上，欣欣向荣，可是二者相距六天的路程，只有一对宣道师夫妇照管这两处教会。富能仁牧师曾写信说，杨思慧（Leila and Allyn Cooke）夫妇已经分离，杨思慧牧师照管理五地教会，杨思慧师母负责麻栗坪教会。“我不能让这种情形继续下去，”我们这位为难的主任写着说：“杨思慧师母非常勇敢，能在那个偏僻艰苦的地方独自留守。然而我不能坐视不问，让一对夫妇继续分离！可是，我也没有别人可以派往接替。”
我们夫妇二人读后，你看我，我看你——主的意思现在向我们显明了。带着一个刚生下来的幼儿，我们决不可能开始这么艰苦的生活。但我们那个两岁的女儿，可在那些森林的山坡上随心玩耍，只要有个人看着她就可以。
我们现在晓得，神为什么要把婴儿取去了。我们立刻给富能仁牧师回信，告诉他我的小产，并说我们坚信，这是主要带领我们到上萨尔温去。
我们的主任富能仁牧师真是一个属神的人，他并非不认识神的手，只是按常识判断仍然使他认为，我的身体受不了黎族地带的艰苦。
“不妨去看一看，”他写着说，“那将会减轻杨思慧师母现在的痛苦。志英必须要去谒见那地的官长，温和有礼地要他应许这块地方应有信仰自由。同时贵灵能从这次旅行看看，受得了受不了那种艰苦。杨思慧师母没有看见白面皮的人有好几个月了，她一定会因有贵灵陪伴而喜乐非常。
这就是于一九三四年三月，当马可（黎人，圣经名）及其他信主的黎族友人，从古母越山涉雪于我们到达后的翌日来到，带我们启程进入上萨尔温的原因！
我对黎族地带真是充兴奋——因这是主的拯救工作和祂的创造工作。杨思慧夫妇住在一座用脆弱竹子筑成的黎族小屋里，可是杨思慧牧师种了一个长得茂盛的菜园——甜菜、胡萝卜、西红柿等等许多很好的青菜。杨思慧师母带来一个煮饭用的火炉子和一个小暖气炉，所以虽然是原始生活的方式，却也相当舒适，那时候他们正住在松树山，在山边他们自己有一块地。
黎族中因贫穷而有的污秽和蚊虫，以及他们那种原始生活，同汉族的农民中一模一样，甚至比他们还厉害。但对我来说，却是很容易忍受。这有两个原因——美丽和隐蔽都可变得。在我住的汉族农村中，你是被关在丑陋的单调中。如果你想要离开那个村子到别处去，你就必得走经他们那平坦的稻田。你当然不能躲在稻田之中，既不能躲着，就非常令人注意。黎族的村庄也是有臭味也很丑陋，可是你能在任何地方，举目暸望那些宏伟之高山峻岭的全景，使你的心灵饱享一顿。对于私密，那里有着高大的山坡，上面树木林立，铺着美丽的野花，和如画似绘的岩石。十分钟的工夫，你就能隐身独在，消失于视线，环绕在令人惊异的美景中。在阴雨的时日，又有云雾浮绕岭峰的美景。
在黎族中的生活，比平原上的汉人艰苦得多，根本没有出售食品或买卖家具的商店。黎人并不用家具，支起一块厚板子就是床铺，用粗糙的木板作成橱子，或用树条子编的篮筐盛量食。大概就这些东西，我们初搬到麻栗坪的时候，很少黎人使用桌子，他们把一块木板子放在不洗不刷的地板（这地板同时也是盖在茅屋内牛圈的圈）上，就在上面吃饭。当他们看过了我们的桌子以后，也开始做起桌子来。可是，在他们不晓得还能有一样更好的东西，能舒舒服服地吃饭的时候，有好多餐我都是在地上吃的。我记得有一次，正当我们这样吃饭的时候，家猫向我们那盘子肉猛冲而来，历为都是在地平面上——在地上——它就一跃而把肉叨走了！那时恰有一位黎族弟兄同我们在一起，他解决了这只猫的掠夺行为。他抓住它，在一码多远的地方，用脚跟踏住它的尾巴，沉着安祥地继续吃饭。猫嗷——嗷——的疯狂吼叫，可是也真得了有效的制止——我们的肉不再被抢了。
因此，我们再写信给富能仁牧师，确实相信我们能受到了黎族的生活，并且会喜爱那种生活。富能仁牧师以感激的口吻回信说，那么我们可以决定搬到黎族地区去，直到回国休假为止。（最后我们离华返美的时候，志英是来华第十年，我是第八年）。
我们是多么欢欣振奋！挫折不过是只存片刻，但主的旨意却至终盛行无阻（我洋洋得意地告诉自己说）。从我首次感觉有到黎族传道的呼召，直到正式进入黎族工作，整整是十年。竟然等候且折磨了十年！原因何在？最可能的是，因为在此以前我本身还没有准备好。我需要那些重步缓行、收获无几的艰苦年日之试炼，使我饥渴见人得救；只要能见人得救，身体受苦也在所不惜。换句话说，主要先训练我，去赏识祂在那个赤足的山地部落中所行的，然后才敢叫我去分担那里的工作。我总是说，黎族的工作是身体艰苦而灵性奢华。身体艰苦是人人都可看得到；如果我没有经过在汉族农民中的那些劳而无获的年日，一下子就进入黎族工作，我就不会承认那种灵性的享受。
以汉人中也曾有一些人得救，可是他们都是些不识字的白丁！老太太们永远不会读圣经，那么不吃灵粮——神的话，灵性怎会有长进呢？（在那些年间，我并不晓得国音字母。）黎人也是些不识字的文盲，可是富能仁牧师所创作的黎语音符（称为富氏音符）却非常简单，又容易学，一个聪明的少年人，用一个月的功夫就能学得会读。然后你就能教他读圣经了，这事我真是欣慰！我们太偏僻了，同外界毫无接触，生活状况又是那么艰苦，所以那些五花八门的邪说异端，都来不到我们那里。没有天主教或安息日会拿衣服或别的诱惑物，来把你的新信徒拉去——这是一种享受！圣灵像一阵强风似地漫山遍岭的吹动，新信徒如雨后春笋似的从这村那庄生出——这是一种享受！别人已经付过了开荒的代价——我们只是迈进祝福。黎人稍加训练就能四部合唱！汉族农民的那种单音唱诗我真是腻烦透了。这种对音乐的酷爱及热烈的趋向，也是一种奢华。还有其他诸如此类的东西。
我的眼睛得开，能看见分担黎族间诸种福益，也真需要来上一个十年的等候和挫折。如果我华语考试一通过，就到黎族去工作的话，我会认为福恩的潮流乃为当然，新信徒热切受教乃是件平常事，甚至我会因身体受苦而急躁不安——粗劣单调的饮食、找不到佣人和供应的困难等等，我属灵的眼光需要嘹亮。
我们得着许可搬家以后，又遭受了挫折。志英病了。先是阿米巴痢疾，然后就是脱肠开刀。为什么竟遭遇这些事呢？岂有此理！原因何在？“一定是魔鬼”——我那激怒的肉体想要责备某样东西。他需要治疗，新来的同工刚刚到达大理，他是一位大夫——海富生大夫（Dr.stuart Harverson）。所以我们就往大理而去。
我们在大理遇见了这位生于书香门弟、出身小康家庭的新宣道师，他不只以忍耐接受了这种身体的艰苦，而且是以热心！海富生大夫以喜乐的心情和奉献的态度投入了农民中的生活。他是我对蚊虫、肮脏及臭味畏缩憎恶的活责备（虽然并感觉不出来）。主大大的祝福他。因为我丈夫卧病在床，海富生大夫还没学会华语，有人请他出去看病的时候，我就跟他去作翻译。不出几个礼拜的功夫，我看见许多汉人竟信主得救了。在此四个礼拜得救的人，竟和我在过去一整年中得救的一样多（这不像在永平都是些回教人，可是神仍然使我学了一个功课）。
在一九三四年十二月，我们终于准备妥当，且获得准许搬入黎族，接管了麻栗坪地区的工作。
我的手笔想要诉说那些快乐的日子，可是这却是一段遭受挫折的故事，所以我必须言归本题。
在黎族地带每年夏季都有雨季。我们必须离开舒适的松树山，而重建麻栗坪的小屋。我们的房子环境幽美——在一个险峻斜坡的边上，人不能再在那里盖房子，这给了我们一点幽静感。但是菜园那块地皮过去曾经山崩，所以都是砂石。我们不像杨思慧牧师那样善于种菜植花，所以种菜始终没种成功。杨思慧师母已经回到相距六日路程的理五地教会，同她丈夫团聚，因此没有一个同工能指导我们。我们知道需要访问乡村，在一个地方住上一个礼拜，教导那里的信徒。我们在开头只得说华语，黎族传道同工为我们翻译，同时我们也趁机跟他们学黎族话。在阴雨连绵的雨季中旅行，夜间又是住在漏雨湿泞的黎族茅屋里，对健康非常危险，所以我们决定放弃这种旅行，永远不再如此行了！
我们的小洪恩得病发高烧生怪热，我请教离家最近的医疗单位，但是两个月才得到他的回答！在那时候滇缅公路还没有修起来。
在八月，我丈夫决定要到缅甸去访问那些可爱的古母基督徒，他们从来还没有见过白种传道人。那是说他要离家约一个月（去是七天的行程，来回需要半个月），我和洪恩住在麻栗坪。我丈夫把约翰（黎人，圣经名）老师带去，并请约伯（黎人，圣经名）老师留下陪我，所以我们夫妇二人各有一个能说华语的黎人作翻译。我们就这样安排分手了。
可是我们不知道，在上次黎族中巡回旅行时，我竟染上了丹毒菌。我丈夫一行至人烟罕少、无法连络的地方，我就以离奇的病兆病倒了。我从来没有见过丹毒，几乎连听都没有听说过。我只知道我是病了，发着高烧。我不能起床，合妹替我看洪恩。黎族饭和美国饭比起来，洪恩还是喜欢吃黎族饭，所以她用不着我担心，可是我却吃不下饭。米饭、包谷、南瓜、青谷等等，都没胃口。合妹不住的道歉说，这是荒年，她买不到肉，甚至连鸡蛋都买不到。我们有奶粉，还有一些肉罐头。但是我很快就病得连该吃什么东西不知道了。我永不会忘怀亲爱的黎人那种亲切关心。约伯（黎人）一天好多次来看我，要到保山去请驻在那里内地会的护士戴世英，以及请安安慰教师同来。可是我却喊着不要、不要，请不要去打搅他们，两地来回的要辛辛苦苦地走六天。购买东西、雇脚夫、打行李，又得要好几天，岂不是要两个礼拜么？我到那时候病会好的！我跟他说，不要去，光是等候祷告好了。
因为我越来越弱，约伯就越发担心了。一天早晨他带着一些油来看我。他按照雅各书五15的教训用油抹我，为我祷告后唱道：“至大医生现在相近。”我深受他爱心的感动，可是约伯并不是善于唱诗的人。在他走后，我想起他那种哇哇嗄嗄地长腔怪调，不禁咯咯地笑了起来。但我的病仍然毫无起色。
以后，合妹走进来对我说：“妈妈，约伯老师已经去了。他今天早晨四点钟就起来，已经往保山请人来为你看病去了！”
“哦！他怎么会去呢？”我忧郁沉闷地思想说，“好！现在富能仁牧师必会说：『我不是跟你说过吗？果然不错，贵灵在黎族只住了八个来月，就得要叫护士了！』糟了！糟了！”可是我病得太软弱了，弱得顾不得思想了。使我感觉最不舒服的是，身上不洗澡的那种感觉。人因发烧出汗又特别多，我软弱无力的自己洗澡已是好几天了。我把合妹叫进来，试着向她说明如何在床上洗澡。她半信半疑糊里糊涂地听，尽她听懂的去行。不一会儿，她端着一盆热水回来。把那盆热水放在床边，然后将她肥胖的褐色双手浸入水中，再从水中拿出手来在我身上又搓又揉。她只能领会这么多。她知道所作的并不太成功，因此觉得非常难过，极为不安，我为了安慰她，只得假装已经满意。以后怎么样我不大记得了。
以后我听说，约伯来了一个急行军，原为六天的路程，他四天就赶到了，跑得满脚是水泡。虽然他那样拼命赶路，辛劳奔波，仍然费了两个多礼拜的时光，才把护士和教师们带到我们所住的村子。护士和教师们无法行走那些山路，所以不得不在保山给他们找轿夫抬着他们，那里的居民不是人人都要在萨尔温岗上作轿夫。护士和教师们猜想（也真猜对了），我是睡在木板子上，所以她们决定要带一张行军床来。行军床，连同其他舒适设备，都得要扛着抬着，那当然就得要找脚夫。约伯因准备这些东西而迟迟来到，感觉非常着急。可是，至终这队人越过最后一道高山，来到麻栗坪。
当我那骨瘦如柴的病体，一碰到那张行军床的暖和时，不知道有多么舒服。可是我病得太虚弱了，当护士戴世英想要给我洗一个床浴时，我昏过去了。“这不是丹毒病，”她说，“这是半饥饿病。合妹，给我拿几个蛋来。”
“对不起，”合妹忧虑不安地回答说：“什么蛋都没有。”
“那么，杀只鸡，我们煮点鸡汤好了。”
合妹的脸又沉了下来，说：“什么鸡都没有，这是个荒年，没有人来卖过东西！”
护士马上也跟我们过起艰苦的日子来。通常在黎族地区，蛋类是多的不得了，鸡是最容易买到的肉，但是每年有两个月（八月、九月），这两样东西会像山珍海味那样稀罕，我就正巧在这两个月里得病！好在最后我没有死，不过因为营养食品缺少，她们就决定把我抬到保山去。这么一来，这事正应验了富能仁牧师的预言——我受不了山地的艰苦，到了十个月就得被抬了出来！经过几个月的休息与调养，我复原了。富能仁牧师许可我再回到麻栗坪去过圣诞节。
富氏吩咐我们，应当建造一所较好且较能促进健康的房子。住了一段时间，我们就回国休假。这使我们在麻栗坪同亲爱的黎人和约伯，又多过了三个月的欢乐日子。我总觉得，我没死是亏了黎族弟兄约伯和护士戴世英。
神为什么容许我遭受疾病的挫折呢？人不能总是察出这些事情的原因来，但有两件事情我们可以明白的：（1）我们学习到，当布道团的一个团员冲入撒但的地盘时，也需要有一位祷告卫兵看守在后方（家中）留守的人。当我丈夫率领随行人员，强行进入魔鬼为祸的古母地界时，我们大家都为他们祷告。那些祷告真是清除了他们进攻的一切障碍（他们在那里非常蒙神祝福），所以撒但就以雷霆式的忿恨，击打没有防卫的后方基地。到前方打仗的和在后方看守兵器的，都需要有祷告屏障。
（2）我们知道，灵魂和身体是不能分开的，人的灵魂必须保持清洁，保持顺服，同样身体的需要也必须得着照顾。当初，我们不应当对荒年饥月不作丝毫准备。如果早来这边的同工杨思慧夫妇能同我们住在一起，教导我们，这件事情根本就不会发生的。只是因为此地急切需要工人，所以我们就盲目无知地开拓我们的道路。
我们于一九三六年回国休假。这次休假，我们享受了各样天国事情上的互相交通，充满了喜乐和欢笑，尤其与主自己的交通，以至我们常常在回忆中，能以永不止息的欣喜回顾他们。这次休假也使我们认识了圣徒的产业，就是每人在婚姻上所得到的。我的朋友多在美国西岸，我丈夫的朋友都在宾西宛尼亚州。对于彼此的朋友都知道的不多，藉着这次休假我们都初次见了面。至于我娘家的人，只有我父亲一个人还活着。在去宾西宛尼亚州之前，我们先去看他，休假期满时，我们又去看他一次。
我们已经买了去中国的船票，并且也打好了行装，准备搭乘一艘日本轮船，于礼拜六中午开船。他们在温哥华内地会招待所，为我们举行欢送会。我们向诸位友人一一话别，回到我父亲的家中，睡在本国最后一夜的觉。我们一进屋门，电话的铃声起来了，是内地会的干事衙克斯牧师（Mr.Wilcox）打来的电话，他刚才还在欢送我们。
“来了一封电报，”他说“是高良弼博士（Dr.Glover）（我们的北美区主任）拍来的。他说因为中日战争已经爆发，内地会所有人的航行都要延期。”
“那么明天我们就不走了？”我丈夫说。
“看来是这样子哟，”很忧伤的答覆，“××教师在西雅图上的船，明天那只船在这里靠岸时，我想我必需请她下来。真抱歉！”
“卫克斯牧师，谢谢。”我丈夫说。
“那么，贵灵，我们不走好了。”我丈夫静静地说。
“为什么不走呢？”我没有心情再接受另一个挫折！
“中国和日本已经爆发了战争。差会要取消所有的航行，直到情势能有新转变。”
战争发生在中国的北方，我们要去最南的云南！不论是安平治一家，或是我们，都没有阻止前往的必要！”我辩论说。
“贵灵，不要想指挥差会！我们必需『听话』，而且是快快乐乐的遵行。”我丈夫说。当他的妻子产生不协调的独立观念，或是他认为她不过想要作头领导时，他就很不开心。
可是，这里就是我在顺服神旨意的道路上，对于排除障碍、度过难关很认真的地方。我丈夫去中国并没经过难关，他是一帆风顺。
“难关不都是从主来的。”我以担心的心情辩论说，“高良弼给我们下了一个总括性的命令，当然这种集合对多数的事件是有益的，只是不能一概而论。可能他已经忘记，即将开船赴华的这几家中，有两家是要到中国的南方，那里毫无危险，就是再住一段长时间也不会有危险。再者，各差会就要为宣教师的子弟，联合开办一所小规模的学校。或许他是在想，我们还需要把洪恩送到危险地带的山东烟台去呢。如果他知道，我们能把我们的孩子送到南方的学校读书的话，那就会改变整个的决定的。”
“如果你对这事有疑问，给卫克斯牧师打电话，问问他。”我急切地再提议说。
“那么，我们先要问问主，”我丈夫说，坚决保留他作户长的职位。“我们还没有作晚祷哩！”他就伸手去拿圣经。我们是按着某种读经顺序作为早晚灵修，他掀到书架所放的地方。然后他抬起头来注视着我，两眼闪烁，“我想你赢了，贵灵！你还记得我们今晚的读经来到什么地方了？”
“我不知道！”
“诗篇九十一篇。”我们俩大声叫道，“太好了，赞美主圣名！”
他读出在危险时候，神所应许话语，开头是：“住在至高者隐密处的，必住在全能者的荫下……”末尾是：“将我的救恩显明给他。”我们祷告完毕，他就站起来，走到电话机旁，给卫克斯牧师打电话。把我们的意思向他解释，他听见卫克斯牧师回答说，“我也正在思想同一件事情，我正想要给你打电话呢。我马上打电报问高良弼。”我们真是喜出望外。那时已是午夜，于是去就寝休息。
第二天，我们很早就起床，侧耳等候电话的铃声。我们住在温哥华北区，汽车绕道经过大轿，到达轮船停泊的码头，需要一个多钟头的功夫。到了九点钟才有回音：本人核准。高良弼。哦！何等可庆可喜！样样行李业已打点好，只等着出发了。我们就都坐上蓓提和乔治的汽车，人挤满满的，加速马力出发了。
对于挫折，凡是从撒但来的，我们都要奉基督的名拒绝。富能仁牧师教我们这样祷告：“主啊，这个拦阻若是从祢来的，我接受；若是从魔鬼来的，我奉基督的名拒绝，所有魔鬼的作为，我奉基督的名一概拒绝。”
我的日记簿上记着，我们是于一九三七年八月三十一日开航，同行者有安平治夫妇及他们的两个孩子，坐的是日本轮船冰川丸。这条船仅能到达日本，可是我们获得保证，得以在日本换船开往香港。
在日本我们也有过一些惊险故事，不过我的下一台戏是发生在九月十九日——当我们的船驶入香港时。本来我们的女儿洪恩有希望能在昆明读书，我丈夫的姐姐荣瑞和她的丈夫都在那个大城里传道，所以我们的女儿能住在她姑母家里——我觉得非常欣喜。谁知道个美丽的远景竟成泡影。早有通电报在香港等着我们：“把洪恩交李含春教师（Graec Liddell）送往烟台。”你可以想像这是多么令我们震惊！看来是李含春教师（她是我们云南的一位同工）去烟台帮助教书，找到一条安全的轮船，差会总部认为这是把洪恩送入内地会学校的绝好机会。当然是个好机会，学校设备和教员阵容，都比在昆明的那个小学校好的多。只是我毫无准备，我的女儿这么快就离开我。虽然我们的差会计划，在校子弟可在假期同父母团聚，可是我再也不能天天看着她长大了。这种分离对我而言，真是难以忍受的痛苦。有好几个钟头我坐立不安，躺卧不能，什么都不能作。我越想越难过——我不能每天晚上把她放在床上了，看不见她甜美的笑容。她会把我遗忘到那种程度？……每样令人心酸沉痛的小事都在我脑盘旋，一样也没漏掉。结果我浑身极其衰弱，我亲爱又有耐心的丈夫在夜里陪我到大街上去散步，直到我筋疲力竭，可以躺下来渐渐忘却。
我们由香港驶往海防的船，没有如期开出，所以有点空余的时间。我记得我们去参加查经班，那次的题目是“赞美”。教员在散会时，站在门口同我们握手。临到同我握手时，她意味深长地注视着我说：“以颂赞为祭”（希伯来十三15）。我里边的反应是：“你是没有孩子啊？”真是不错，她们夫妇没有孩子。不管怎样，她从神的话里，给我心里种下一个真理，我从来没有忘掉。按照人这方面来说，有的时候我们赞美祂是一种牺牲。（按照加略山来说，我们献不出什么可以称为“祭”的东西来。）
我们搭上一条开往海防的轮船，从那里转乘火车，经法属越南进入云南。我们坐在火车内的冗长时日中，祂向我说了一番话：“贵灵，你耽溺着你的忧伤，你可曾详细检讨了你的损失？你最后一次给她洗澡，你最后一次把她放在床上，你最后一次接受她那两只胡捶乱打的小臂猛力的拥抱，你最后一次观看那可爱的福幼甜蜜，安然宁静地手脚趴在那里睡觉……。现在我愿劝告你，那对你有什么好处呢？只是让你情绪上筋疲力竭，在身体上对你也没有益处，对小洪恩又毫无帮助，对你那可怜的丈夫是个拖拖拉拉的累赘。你耽溺你的忧伤，到底有什么用处呢？”
“下一次（因为这只是未来许多次分散的头一次），你要束起你的腰来，要作一个精兵。许多微小的帮助你能使用，特别是在心思这方面。拒绝让你的心思缕述你的损失，这并不会使你爱她的心变得较差。去特意思想一些更有帮助的事情，或是任何比想起你的损失较好的事情。我曾赐给你一个称为『常识』的东西，把它召来帮助你。『常识』会告诉你说，要去避免那些伤害你的一切景色。唱诗或音乐，就是例子。安排你们的握别时，尽量不叫你们的心情紧张。当已经离去的时候，要变换她家具的位置，使之不致激动你的回忆，免得发生无谓的忧伤……。”
“可是，”我辩论说，“那岂不是使我变得冷酷吗？我不要失去感觉力呀！”
“你不会失去。”祂应许说，“事实上，当你不这么情绪泛滥时，感觉反而会更加深入。”使你的感觉高尚化，把你的注意力导至帮助另外一个人。卡迈蔻说：“去帮助瘸狗跳过梯磴。有许多跳不过梯磴的瘸狗——比你的梯磴还难跳”。
祂就这样教导我！我以后再没有让自己被忧伤弄得那么衰弱。我发现常识是个很好的帮助，我对我儿女的爱心和关切，也真的没有减少。
火车爬山越岭，驶向海拔六千英尺的昆明，沿途风光明媚，山春水秀，极感愉快。耶和华创造工作的美丽，加上祂与我直接的交谈，成了我的医治，安静了我的心情。我真需要这个，因为在昆明正有另一个打击在等待着我——另一个挫折。
读者或许早就看到，差会可能不会再派我们去黎族工作，可是我实在没有想到真有这种可能。富能仁牧师曾预言说，我的身体受不了那种艰苦的山地生活，我进入黎族工作十个月后，就因病又被抬了出来。不但如此，还叫另外两位同工（戴世英和安安慰牧师）花费了将近两个月的时间进去帮助我。差会当然可以决定不让我们再回到黎族去。可是我七想八想就是没上这里想。我们的亲戚（志英的姐姐杨荣瑞和她丈夫）看到这种可能，替我难过。“如果贵灵听说她不被派到黎族去时，她将要怎么办呢？”他们彼此低声说。
我的日记告诉我说，同年九月二十七日，富能仁牧师召见我们。他温和地告诉我们说，我们暂时驻在保山，“但可自由到黎族布道旅行”。我的日记又记着说，那一次他坦白说明，他要我丈夫作他在滇西的副主任。他仍然喜欢在汉族工作，像在黎族一样，所以对他这倒是一个十分合意的委派。
对我却不是如此，我总是感觉在汉人中工作是不得其所，部分原因是因为我得作开荒布道，而开荒布道又不是我的擅长。讲解圣经是我感觉适合的地方，抚养信徒也是适合。卜教师（Miss Frances Brook即My Goal Is God Himself的作者，几年来她是我属灵的参谋）常说，她认为我主要的恩赐是抚育黎族教会。我想信她的看法很对。这得需要有重生的信徒，或是有一个成形的小教会，才能谈到抚育信徒，或是把神的道更加深刻的解开。如今我在黎族地区信徒和教会中，两样都已经有了。在保山的教会仅有极少的信徒，安安慰教师很能把他们抚育的好。同时，在麻栗坪的黎族教会里又发生了一件事情，使我非常担扰。十月一日我决定要一段特别时间，为麻栗坪的教会祷告，也是把我因被关在黎族外边，心中的伤痛摆在主的面前。我不愿阻挡我丈夫的升级，可是我的心似乎是系在黎族基督徒身上了。我心须要胜过这事。我往常一月有一个早晨为自己属灵的需要，为教会的需要及世界的复兴禁食祷告，这是我好几年来养成的一个习惯。（这个习惯是安汝慈教师给我开始的。）我这次在主面前等候的时候，主把西番雅书第三章中的一些圣经赐给了我。
当那日你必不因你一切得罪我的事，自觉羞愧。因为那时我必从你中间除掉矜夸高傲之辈，……我却要在你中间，留下困苦贫寒的民，他们必投靠我耶和华的名……锡安的民哪，应当歌唱……耶和华已经除去你的刑罚……以色列的王耶和华在你中间，你必不再惧怕灾祸……耶和华你的神是施行拯救，大有能力的主……又拯救你瘸腿的……那时，我必领你们进来聚集你们，我使你们被掳之人归回的时候，就必使你们在地上的万民中有名声，得称赞，这是耶和华说的。
我所引证的这段经文的头一部分，正好适用麻栗坪的情势。后半部分让我觉得是，要把我带回黎族去工作的应许。
我不能说出涌进我心头的喜乐和胜利。过去使我有盼望的圣经节，并不能清楚知道是从神来的，可能是我的如意算盘吧？“主啊，求你拦阻仆人，不犯任意妄为的罪。”在这样的时候我会说，“我想主是要我如此如此行。”可是这个应许我很清楚，与别的不一样。祂曾应许说，祂的羊要认得祂的声音，他们也真认得祂的声音。我知道那天早晨，神已经应许要整理在麻栗坪的情势，并且要把我们带回到黎族工作。我知道，从未疑惑。所以赞美歌唱依旧为我所有了。可是我并没有告诉人，连我的丈夫也不例外。主要我们保守祂的秘密，直到祂所定要显明的时间来到。在我们打行李要去保山的时候，朋友们见人这么欢喜就感觉莫名其妙。他们并不知道神给我的秘密安慰。这挫折也是这台戏的一部分——结果是我们得以认识祂和祂复活的大能。
在那时候，滇缅路还没有修起来。陆路旅行都是一站一站的。所以十月二十七日我们才到达保山。我的日记记着说：“护送我们的两个兵接受了基督。”安安慰教师和中国教会的领袖出来迎接我们，热烈地欢迎我们。
我们在那里才住了一个多月，富能仁牧师就写来了一封信，要我们去麻栗坪一趟！那里教会的情形已转告急，想要教会免于分裂，必须得有能说黎语的宣道师立刻前往。他本打算亲自去的，但因相距太远，又有其他事务缠累，无法脱身。同时我们也是护送一位新来的宣道师陈士牧师（Victor Christianson）到黎族去工作，他要住在麻栗坪学习黎语。富能仁牧师马上又补充说：“不要忘了，这不是一个长期的差派。你们无需把东西都搬去，只要把够几个月用的家庭用具带去就可以了。若陈士牧师同你们住上一个短时期，能获得你们两位有经验的同工的安慰指教，那是好事。”
一看到这个消息，我就悄悄溜到我们的卧房，轻轻地关上门。我不愿因“不合宜的轻薄”而令我丈夫惊奇。当我把门关好，知道除了神以外，没有人会看见我的时候，我就高兴欢喜地手舞足蹈起来。“暂时的指派！”我喜乐洋溢，心满意足地想着说。“你这样说，我所敬爱的主任。你这样说！”
他诚然配受敬爱。他是活在同卡迈蔻同样高的标准，他那种敬虔的生活，加上他那种明智的领导，永远不息地使我们受感动。可是他并不知道，主要把我再送回黎族工作的应许。
“是你这样说，”我继续说，“可是主并不是这样说！”然后，我想起我应当感激那位亲爱的主，我就跪下敬拜。真正深处的敬拜是无言无语——言语太浅薄，不能表达内心的敬拜。祂所作成的是何等奇妙！祂曾应许把我送回黎族，我们到达保山还不到两个月，我们就启行进入黎族地了！
十二月十三日我们就攀爬城西的山岭，面向萨尔温布行。
对差会来说，这是一个暂时的指派。我们发现黎族教会对律法和恩典的教训极感困惑，我们觉得有必要为教会领袖举行较长期间的查经会。我们建议，三个月的雨季应当专用来查经。富能仁牧师对于这个意见，反应极为热烈，所以我们就召开雨季应当专用来查经。富能仁牧师对于这个意见，反应极为热烈，所以我们就召开了首次的雨季圣经学校。那是一段非常蒙恩的时间——惊喜证明了这确是黎族教会所需要的。
以后，于一九三八年九月三十日，正当我们都打起行李，长途跋涉要进入缅甸，访问有名的古母教会的当儿，有人跑来报告噩耗——富能仁牧师死了。他染上恶性脑瘤，一直都在昏迷不醒，就此撒手人众。我们的主任归回天家了，我不时地怀念他。这事过去已经将近十八年了，但是每当有要决定的关头，我仍然是常想：“要是富能仁牧师的话，他要怎么办呢？”
言归正传，继续讲我的故事。我们的主任既已去世，所有云南地区的宣道师都仍然驻留原处，各守岗位。当然，杨家正是继续留在黎族地。张尔昌牧师（Glads-tone Porteous）升为该省的主任，不过因为云南地区广大，他从来没能到滇西来访问我们。终于在一九四○年，他们决定把云南分成滇东和滇西两个地区，我丈夫担任滇西的代理副主任。这是说，他要负责监督汉黎两族的内地会工作。是故，差会不断地提出一个问题来，就是杨家搬回保山，好使我丈夫离电报局近一点。因此，“暂时的指派”这个悬案，在我们头上挂了好几年。
这个问题不断引起激烈的讨论，其中一次讨论之后，我正打一些黎族领袖旁边经过，他们正在彼此谈论，有一句评语落入我耳中：“如果不是妈妈这样爱我们，”一位执事热切的说，“我们就从不会有爸妈。”这是一个精明清晰的评语，我一面走一面揣摩。我想他是说对了。那时我的心思回顾多年前（一九二四年）的松林灵修会上，富能仁牧师倾心吐意述说黎族的时候，他内心希望能有一两位在坐的英明青年受感应征。但是一个也没有，只有一个少女。一个少女可有什么用处呢？然而，在神那测不透的法度中，让她去做黎族工作的声响。“挫折”对于效法祂的榜样，是有何等大的关系。不错，是受苦，但在那种受苦中，也有祂那甜美安慰的交通。受苦向我们显出祂复活的大能，当祂为我们安排了一种解脱的时候，就没有人能窜改操纵——我们就此认识了祂。
我心磐石我坚固保障，
祢意念何宝贵。
有如鲜花悄悄地开放，
多彩又多光辉。
在祢那些道路边缘，
我如往昔肃然静立，
我心敬拜，我灵赞美，
又礼拜。
——卡迈蔻
