31犹太妈妈不买玩具
31 等待火苗燃起:妈妈的承诺
在犹太学校担任副校长的丹妮耶拉,想介绍我们跟她来纽约拜访的亲戚认识,于是邀请我们全家去她家吃晚餐。丹妮耶拉对我而言亦师亦友,每当我有关于教养孩子的问题时,都会去请教她。
我们在一个包括祖父母、阿姨、姑姑、叔叔和堂兄弟齐聚一堂的大家庭聚会中开始用餐。科尔的叔叔在纽约担任人权律师,特别爱问孩子许多问题,很喜欢和孩子交谈。他也问了俊宇各种有关学校生活的问题。我心想:“俊宇学英语才不过八九个月的时间,他该有多么惊慌呀!”我感到十分紧张,本能地就代替俊宇回应科尔的叔叔的提问。然后补充说道:“俊宇面对陌生人比较害羞,不喜欢与人交谈。”
但是,科尔的叔叔没有放弃,继续问:“俊宇,你有什么看法?你在学校有什么特别的烦恼吗?”他不断反复询问,并且等候俊宇回答。经过了几秒钟的沉默,就在我觉得等待时间似乎有点长,又试图代为回答的那一瞬间,俊宇开始说出他在学校里觉得烦恼的事情。而且俊宇的英语能力已经进步到让我的担忧都是多余的程度。
那一刻,让我不知所措和尴尬的不是别的,而是我自己无法忍受不安的模样,以及我轻率说出这句话:“俊宇很害羞,所以不喜欢与人交谈!”还有我为了逃避焦虑感,自私自利又随心所欲的行为。因为不相信俊宇,所以我连让他自己发言的机会都要剥夺。
几天之后,丹妮耶拉和我一起喝咖啡聊天。我向她吐露自己的焦虑,担心孩子在成年人面前犯错,不知该如何是好。丹妮耶拉认为,我这种行为是试图先出面帮孩子解决问题,可以说是把孩子正要点燃的能力火苗给熄灭。这种母亲过度干预的做法,将会削弱孩子独立思考和行动的能力,使他们成为太过依赖的孩子。一个不能自我表达的孩子,别说是自力更生了,连学习负责任都有困难。
丹妮耶拉补充说道:“犹太父母教导孩子‘失败就像现在为未来买的保险一样’,因为孩子年纪尚小,所以可能会犯错,比起长大成人后铸下大错,年幼时犯点小错不是还好吗?”
犹太父母并不会担心年幼的孩子犯错。因为如果小时候因为害怕犯错而不去尝试、不求表现、不去体验的话,就什么也学不到。犹太教育的核心就是让孩子独立思考,并且亲口表达出来。犹太父母最担心的反倒是孩子放弃独立思考和自我表达。
在充满圣诞歌曲的12月,许多人都享受着圣诞节的氛围,我的犹太朋友则在欢度犹太教的光明节。这个节日最具代表性的仪式,就是每天晚上在金灯台(光明节用的九座烛台)点燃头灯和不同根数蜡烛。这个仪式将持续8天,第1天点燃头灯和一根蜡烛,第2天点燃头灯和两根蜡烛,第8天点燃头灯和八根蜡烛。金灯台总共有9个烛台座,其中8个代表“天”,中间的烛台则被称作“仆人之光”,意思是奉献。
每天晚上,犹太人首先会点燃仆人之光,然后根据是第几天晚上,依序点燃其他蜡烛。位于发光的蜡烛旁边、尚未被点燃的蜡烛,静静等待轮到自己的时机。我们看到发光的蜡烛时,总是开心欢呼,对旁边未点燃的蜡烛则无动于衷。但是,当黯淡无光的蜡烛从仆人之光引火过来的那一刻,就会成为发出明亮光芒而具有价值的蜡烛。
看着犹太人遵循光明节的点灯仪式,我不禁认为,仆人之光就像我的犹太朋友所强调的明智的家长一样。明智的父母在养育孩子的时候,会试着找出孩子内在隐藏的蜡烛。想要找出这既不会移动,也没有发出光芒的隐形蜡烛,远比想象中的更困难。万一没有找到的话,那么孩子潜藏在内的蜡烛,可能一辈子都不会散发光芒。
明智的父母认为,孩子内在潜藏的蜡烛,即便现在是熄灭的状态,但是当父母的火苗碰触到它的时候,就会点燃它,发出明亮的光芒,因此深具价值。所以,父母的仆人之光必须等待适当的时机,来点燃孩子内在所潜藏的蜡烛,然后指导孩子如何自己散发出光芒,接下来,就是孩子自己的人生功课了。
没有人能预先知道孩子具有何种潜质,将会如何闪闪发光。如同仆人之光无法干涉其他烛光将维持多久,明智的父母也只能等待时机,帮助孩子在人生旅途上尽情发挥潜能,并且受到肯定。